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Alla memoria di Giuseppe Paolo Samonà 
 
 

Non penso si possa venire tacciati di sciovinismo settoriale se si afferma che l‘oggetto della 
demografia è uno dei più interdisciplinari tra quelli delle scienze sociali. Questo però non è merito 
(se vogliamo considerarlo tale) dei demografi, bensì dell‘argomento ―popolazione‖ in sé, che si 
situa appunto al crocevia tra diversi ambiti2: vi si intersecano biologia, antropologia, storia, 
sociologia ed economia (per tacere della statistica, della quale la demografia nell‘opinione di molti 
non rappresenterebbe molto più che una branca). Non sembra, infatti, che queste contiguità 
raccolgano grande interesse3 — mi riferisco in particolare a quella con la biologia4. 
Il cuore degli studi demografici è oggi infatti orientato verso l‘aspetto statistico e modellistico (―a 
point of proper disciplinary pride‖ secondo l‘espressione di McNicoll, citato in de Bruijn, p.1)5 — 
comprensibilmente, d‘altronde, visto l‘interesse degli sviluppi e delle applicazioni dell‘impianto 
della popolazione stabile e di altri raffinati metodi di analisi, amplificati della potenza che l‘uso 

                                                           
1 Ringrazio Carlo Maccheroni per i preziosi consigli. 
2 Su questo e altri argomenti toccati in quest‘introduzione si veda Federici 1987. 
3 Cfr. Keyfitz, ripreso da Scardovi (1985): ―Tra l‟analisi biologica e quella sociale della popolazione si apre un‟ampia area di 
ignoranza. Come tanti altri scienziati sociali, i demografi si sono preoccupati di evitare la biologia perché ritenuta non rilevante ai 
loro fini, o addirittura pericolosa. (...) I manuali di biologia incorporano brevi trattazioni di demografia. Ma questa attenzione non è 
reciproca.‖ Continua poi Scardovi: ―È vero. Ed è vero anche che se si vuole infastidire un demografo — salvo alcune belle, 
luminose eccezioni — si deve parlargli di biologia delle popolazioni, di genetica delle popolazioni: vale a dire di scienza‖. Anche 
Cliquet (p.183) si riferisce a Keyfitz: ―demography appears to be of much greater importance [per la genetica di popolazione] 
than is often thought, even in the demographic community itself. Whereas demographic variables are routinely included in bio-
anthropological and population genetic work (e.g. Adams et al., 1990; Cavalli-Sforza & Bodmer, 1971), demography only 
occasionally deals with these interrelationships (e.g. Keyfitz, 1984)‖. Rincara la dose, allargando anche il campo, Van der 
Berghe (p.98): "... gli ostacoli intellettuali che gli studiosi di scienze sociali erigono fra se stessi e la loro comprensione del pensiero 
biologico evoluzionistico. L‟onere del riavvicinamento ricade chiaramente su di essi. Sono essi a dover tornare alla fraternità 
scientifica. Sono essi che dovranno gettar via i paraocchi intellettuali che si erano autoimposti.‖ 
4 Possiamo trovare un po‘ esagerato l‘entusiasmo di Pietro Verri (―gli uomini forse più benemeriti del genere umano sono 
quelli che si occupano di storia naturale‖ — nella mostra Pietro Verri e la Milano dei Lumi, Milano gennaio-marzo 1998, senza 
indicazione della fonte bibliografica). Più facile però concordare con quanto è stato autorevolmente sostenuto, ―la biologie 
est-elle, pour l‟homme, la plus signifiante de toutes les sciences; celle qui a déjà contribué, plus que toute autre sans doute, à la 
formation de la pensée moderne, profondément bouleversée et définitivement marquée dans tous les domaines: philosophique, 
religieux et politique, par l‟avènement de la théorie de l‟Evolution‖ (Monod, p.11). 
Disconoscere la rilevanza della biologia sarebbe a mio modo di vedere una grave miopia intellettuale, anche se 
comprensibile alla luce degli abusi che spregiudicate dottrine sociologiche e soprattutto criminali dittature ne hanno 
fatto nel passato. 
5 Questo non vale per tutti, naturalmente (le belle, luminose eccezioni cui si riferisce Scardovi 1985). Né vale 
necessariamente per il passato, quando un approccio di tipo naturalistico era assai più diffuso. Si veda ad esempio I 
fattori biologici dell‟ordinamento sociale di Livio Livi (1936), poi ristampato come primo volume del Trattato di Demografia, 
che contiene tra l‘altro una rassegna del pensiero pre-wilsoniano (chiamiamolo così) da Darwin in poi. Nella prefazione 
è scritto: ―Le forme associative possono considerarsi più o meno come conseguenza di taluni caratteri di specie. Sicché (...) mi 
confermai nell‟opinione che non si poteva, per lo studio delle società stesse, tagliare ogni collegamento col mondo naturale. Mi 
convinsi anzi che i fatti del mondo animale potevano dar molta luce allo studio della società umana, e che considerando l‟uomo dal 
punto di vista zoologico si poteva avere una buona guida per la comprensione dell‟essenza della società e delle forze che la tengono 
unita‖ (pp.LXIX-LXX). Su questo vedi Scardovi 1994 (specialmente pp.191-9). 



Andrea Furcht, Alcuni contributi della demografia all’indagine biologica ed alla riflessione etica 

- 2 - 

dei computer conferisce loro. Troverei però illogico sprecare questo potenziale di eclettismo6, pur 
con tutti i rischi del caso7: sono proprio le conquiste delle singole discipline, che rendono più 
attraente la specializzazione, a dare urgenza anche a uno sforzo di raccordo. Senza una riflessione 
generale, rischiamo di rompere la conoscenza scientifica in un insieme di cocci8, per quanto 
luccicanti — e questo può portare guai ben più a lungo che per sette anni. 
Cominceremo dunque col passare in rassegna alcuni punti ove la demografia più aiuta a 
comprendere il nesso tra esistenza umana e sostrato biologico9. Una discussione così generale su 
metodi ed interpretazioni darà poi lo spunto per alcune eterogenee considerazioni di ordine 
filosofico, presentate nella seconda parte. 
 
 
1 Biologia 
 
Procedendo dal particolare al generale, il primo compito della demografia — coerente d‘altronde 
con l‘impostazione statistica che essa è venuta ad assumere — è quello della raccolta dei dati. 
Il monitoraggio delle tendenze presenti si accompagna poi alla ricostruzione di quelle passate ed 
alla previsione di quelle future. Questa funzione ancillare può rivelarsi preziosa per altre scienze 
sociali, sempre si riesca a comunicare attraverso le frontiere che dividono i campi del sapere, e può 
implicare una grande raffinatezza tecnica. 
Vi è infine il momento interpretativo, che non può essere appannaggio esclusivo della demografia, 
così come di qualsiasi altra impostazione (è una questione di buon senso che una molteplicità di 
punti di vista possa dare frutti più copiosi). 
In ambedue i pilastri della disciplina, l‘analisi della mortalità e quella della fecondità (a sua volta 
collegata a fertilità10 e nuzialità), vi è un evidente collegamento con i due motori principali della 
selezione: la sopravvivenza e la riproduzione. Le esigenze di esposizione inducono ad esaminare 
un punto alla volta, ma non va dimenticato che uno dei contributi fondamentali della demografia 
è appunto lo studio delle interrelazioni tra fenomeni diversi. 
 
1.1 Il metodo 
 
Vi è un ovvio uso della statistica nella genetica di popolazione, che può anzi considerarsi 
un‘applicazione particolare del calcolo delle probabilità, basato sulle frequenze geniche e sulle 
leggi biologiche. E da questo punto di vista vi sarebbe già una certa parentela di metodo con una 
parte importante dell‘analisi demografica, pur con importanti differenze11. 

                                                           
6 Scardovi (1985) parla della demografia come di una ―virtuale koinè euristica‖; Federici, tra gli altri, la definisce 
―disciplina-ponte tra le scienze naturali e le scienze sociali‖(p.20). Diversi contributi su questo punto sono menzionati in de 
Bruijn, pp.1-3. 
7 ‖Il più certo modo di celare agli altri i confini del proprio sapere, è di non trapassarli‖ (Leopardi, Pensieri, LXXXVI). 
8 Lucchetti e Soliani accennano, a proposito dell‘analisi dei cognomi, alla possibilità di superare ―la distinzione, troppo a 
lungo mantenuta, tra l‟approccio biologico, demografico e socio culturale nello studio delle popolazioni umane e della loro storia ed 
evoluzione‖ (p.175). Anche il contributo di Scardovi del 1994 perora la causa di una maggiore apertura interdisciplinare 
della demografia, in particolare verso la biologia — un punto di vista condivido ampiamente. Rimando dunque al suo 
intervento per una trattazione più ampia di questo tema. 
9 Non insisterò invece, se non di passaggio, sul piuttosto scontato presupposto biologico della demografia. 
10 Il termine fertilità indica il potenziale fisiologico di procreazione, mentre fecondità si riferisce all‘effettivo numero di 
figli. Si noti però che in inglese il significato di fecundity e fertility è invertito rispetto alle lingue latine, con immediato 
effetto su molte traduzioni. 
11 ‖Probably for historical reasons, demography developed using almost exclusively concepts and tools developed by statisticians. 
Population genetics on the other hand, first went through a period of predominant use of statistical analysis (notably under the 
influence of R.Fisher); then it grew mainly by using probabilistic thinking (Sewall Wright and, most of all, M.Kimura). It would no 
doubt be useful for there to be a similar evolution of demography towards a generalized use of the probabilistic language‖ scrive 
Jacquard (p.31), che poi aggiunge ―Demographers moreover pay attention to the mean of a studied parameter, while geneticists 
note rather its variance. This discrepancy is especially clear about fertility [cfr. n.45]‖. Su quest‘ultimo aspetto vedi per es. 
Gallino p.XXIII. 
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Possiamo anzi affermare con Scardovi (1994, p.202): ―Demografia e biologia trovano la più immediata 
intersezione nella parte in cui la genetica di popolazioni si rivolge alle popolazioni umane: l‟una è attenta 
agli individui, l‟altra ai geni di cui sono portatori. L‟intreccio fenomenologico è dunque in re ipsa: non c‟è 
evento osservato in demografia che non abbia un‟origine o una ripercussione biologica‖12 (si vedano anche 
Lucchetti e Soliani, p.159, e Cliquet pp.183 e 207-8). Barrai (p.41) aggiunge che ―esiste un‟ampia 
sovrapposizione di metodi e di oggetti di studio tra le due discipline [demografia e genetica], che è assai 
vasta nel caso della genetica di popolazioni umane. In pratica, alcuni dei problemi più importanti della 
genetica di popolazioni umane possono essere risolti solo con metodi demografici, e con l‟aiuto della 
demografia. In particolare, la sovrapposizione delle generazioni, la tavola attuariale, lo studio della mortalità 
e della fertilità, la crescita delle popolazioni, la migrazione e la distribuzione dei gruppi sono argomenti di 
studio comune‖. 
Vi sono però punti di contatto più specifici con la teoria dell‘evoluzione; il concetto-base di fitness 
darwiniana, definito in Bodmer e Cavalli-Sforza come numero medio di figli (II, p.53), è infatti di 
evidente natura demografica: una sorta di tasso netto di riproduzione senza distinguere i figli per 
sesso13 — tenendo conto che la base di riferimento ideale non è una coorte di individui, ma un 
genotipo relativo ad un determinato locus. L‘idoneità è così funzione tanto della fecondità quanto 
della sopravvivenza differenziali; da questo possiamo poi derivare il coefficiente di selezione e 
modelli dinamici di mutazione delle frequenze geniche nella popolazione14. 
Concentriamoci ora su una delle questioni centrali della sociobiologia: l‘interpretazione in chiave 
evoluzionistica (la logica è di selezione individuale, non di gruppo) dell‘altruismo15. Icastica al 
proposito l‘affermazione di Haldane, cui si chiese una volta se avrebbe dato la vita per un fratello: 
―Per un solo fratello no, ma per due sì, oppure per otto cugini‖16. L‘interpretazione sociobiologica si 
basa in prima istanza su un‘estensione del concetto di fitness darwiniana come era stato definito in 
precedenza: ―L‟idoneità complessiva si misura dalla quota di geni che un organismo trasmette alle 
generazioni discendenti come risultato della sua stessa riproduzione e di quella dei collaterali consanguinei, 
in quanto portatori d‟una parte dei suoi medesimi geni‖ (Gallino p.XI, che cita Hamilton). 

                                                           
12 Continua poi (pp.206-7): ―L‟intersezione tra genetica di popolazioni e demografia scientifica attiene dunque anche ai paradigmi 
teorici: e sono paradigmi statistico-probabilistici; come la genetica di popolazioni indaga il modificarsi delle frequenze statistiche dei 
geni, così la demografia osserva il rinnovarsi e il distribuirsi dei portatori di quei geni: e sono distribuzioni statistiche‖. 
13 La più intuitiva delle misure sintetiche della fecondità è il TFT (tasso di fecondità totale), che si costruisce 
semplicemente sommando i tassi di fecondità specifici per età, e che dà come risultato il numero di figli di ambo i sessi 
che una coorte di donne avrebbe in assenza di mortalità. Per il tasso netto di riproduzione, assai importante in 
demografia, il calcolo è invece effettuato separatamente per sesso (di regola quello femminile), e tiene conto anche 
dell‘effetto della mortalità: il numero delle madri potenziali ad ogni età viene infatti decurtato dei decessi; l‘ammontare 
finale della discendenza femminile è pertanto minore che non nell‘ipotesi di assenza di mortalità (la misura sarebbe in 

quest‘ultimo caso il tasso lordo di riproduzione R). La formula è: 
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Le quantità fx sono i tassi di fecondità specifici (numero di figli avuti in media nei dodici mesi di età x compiuta), mentre 

 e -1 sono rispettivamente l‘età minima e massima del periodo fecondo (convenzionalmente stabilite in 15 e 44 o 49 
anni); k è infine il rapporto tra i sessi alla nascita (circa 105 maschi per 100 femmine). Tratti dalle tavole di mortalità (che 
hanno riferimento ad una generazione, anche fittizia) sono poi i sopravviventi all‘età esatta (lx) e gli anni vissuti 
nell‘intervallo (Lx, pari convenzionalmente alla media aritmetica tra lx ed lx+1). Il rapporto Lx/l0, equivale alla probabilità 
di sopravvivenza dalla nascita fino all'età compiuta x (equivalente in media all‘età esatta x+0,5); è questa probabilità a 

ridurre la fecondità effettiva nel corso degli anni in ragione della mortalità. Se la mortalità fino all‘età  fosse nulla, gli Lx 
sarebbero tutti uguali ad l0: la probabilità, uguale ad uno, sparirebbe dalla formula e quindi R0 coinciderebbe con R (se 
non tenessimo conto neanche del k, la formula sarebbe quella del TFT). 
14 Cfr. Bodmer e Cavalli-Sforza, II, pp.58-61, par. La cinetica della selezione darwiniana, e Lucchetti e Soliani, §3.2. 
15 Si intende qui quello che Wilson chiama ―altruismo a oltranza in contrapposizione con l‟altruismo moderato: il primo è basato 
su particolarissimi tipi di catena genetica tramite l‟aiuto ai parenti e il secondo consiste nella reciprocità — il ben noto contratto 
sociale che governa tanta parte del comportamento umano‖ (Wilson-Harris, p.153). Per una definizione si veda Gallino p.XV 
(che cita Barash): ―Nel linguaggio della sociobiologia il termine altruismo non ha alcuna connotazione morale, né presuppone un 
elevato livello di coscienza: è semplicemente «un atto che riduce il successo riproduttivo personale di chi lo esegue mentre 
aumenta il successo riproduttivo di altri»‖. 
16 Cfr. Melotti p.78, che cita Maynard Smith. Cfr. anche Gallino p.XI. 
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Un approfondimento illustra un possibile contributo dei metodi demografici: avrebbero i nostri 
generosi (quanto avveduti) eroi sacrificato la propria vita per salvare quella di otto bisnonni? Per 
rispondere dobbiamo dinamizzare l‘analisi dell‘altruismo anzitutto rispetto all‘età, considerando 
la speranza di vita residua degli individui da salvare, e non solo il coefficiente di parentela 
biologica17. Un ulteriore raffinamento consiste nell‘effettuare la ponderazione degli anni di vita 
residui con la fecondità per età ed anche nel prendere in considerazione — come usuale in 
demografia — la speranza di vita non fino alla morte, ma solo fino al termine dell‘età feconda18, 
particolarmente rilevante (finora) per le donne; tralasciando questioni non essenziali, quali 
l‘assistenza alla propria prole già in essere (che verrebbe compromessa in caso di decesso del 
genitore), immaginiamo allora un rapporto benefici/costi: 
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ove gli n individui i per i quali sacrificarsi condividono la porzione r (variabile in ognuno di essi) 

di geni con il soggetto — si tratta dunque del coefficiente di parentela biologica19 — mentre le  
indicano l‘età al momento dell‘osservazione20. Il numeratore rappresenta il ricavo dell‘operazione, 
il denominatore il costo: se il rapporto sale sopra l‘unità, la riproduzione del pool genico 
dell‘individuo verrà aumentata con il sacrificio21. 
 
1.2 Fecondità, fertilità e nuzialità  

                                                           
17 Questa procedura è per esempio adombrata in Van der Berghe (pp.109-10): ―Si presume, per esempio, che i genitori i quali 
hanno superato l‟età della riproduzione siano più altruisti verso i figli in grado di riprodursi di quanto non lo siano questi verso di 
loro, quantunque il loro coefficiente di parentela sia identico‖. 
18 L’operazione è in verità ridondante: se nelle formule presentate in questo paragrafo lasciassimo a tutto l'arco di vita l'estensione delle sommatorie 

relative alla fecondità (scrivendo -1 in luogo di -1), il risultato non cambierebbe: da     in poi, infatti, tutti gli fx si considerano nulli. 
19 Per una trattazione di tutti questi punti (altruismo, idoneità complessiva, coefficiente di parentela biologica) vedi 
Melotti 1986, pp.76-8. 
20 Vi sarebbero delle puntualizzazioni da fare dal punto di vista demografico. Nella formula considero gli Lx (discorso 
analogo può farsi per gli fx) come relativi ad un individui, mentre essi hanno normalmente riferimento collettivo. 
L‘ipotesi implicita è allora quella di applicare all‘individuo in questione una tavola di mortalità, anche ideale: ciò che in 
realtà interessa non è la procedura di costruzione della tavola di mortalità, bensì disporre almeno in linea di principio di 
un modo per quantificare il tempo da vivere — che può essere stimato anche soggettivamente. 

21 Riassumendo, la formula-base dell‘altruismo si limita perciò a calcolare se ri
i
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 è maggiore o minore di uno. 

Dinamizzare rispetto all‘età significherebbe aggiungere le speranze di sopravvivenza, arrivando a: 
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(gli Lx dovrebbero venire divisi per la radice, che vale 10n, della tavola di mortalità  cfr. nota 13  ma si semplifica tra 
numeratore e denominatore). 
Possiamo poi estendere ulteriormente la (2), ad esempio tenendo conto delle probabilità stimate a priori di salvare i 
consanguinei e di perdere la  vita in conseguenza del tentativo, il cui esito adesso non consideriamo più certo. Se p è la 
probabilità di sopravvivere (escludiamo l‘eventualità di ferite o mutilazioni) al singolo evento analizzato, avremo allora: 
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L‘ipotesi è che, in assenza del nostro intervento le pi sarebbero state tutte nulle e pego uguale ad uno. 
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La semplice raccolta di dati per la comprensione delle tendenze in atto è di estrema importanza in 
particolare in questo momento: l‘Italia (in misura minore anche gli altri paesi economicamente 
avanzati) sta sperimentando la fecondità più bassa mai conosciuta nella storia per un gruppo 
umano di proporzioni rilevanti. Anche prescindendo dall‘importanza congiunturale del 
fenomeno, rimane l‘interesse scientifico dell‘osservazione degli effetti (e dei presupposti) di una 
così accentuata denatalità — occasione particolarmente preziosa giacché la prova sperimentale 
non è in sostanza possibile nelle scienze sociali. 
La raccolta di dati e l‘applicazione di metodi demografici possono rivestire grande importanza 
anche per lo studio della fertilità22 (soprattutto differenziale: ad esempio per età, ordine di nascita 
o durata dell‘unione). Il contributo all‘analisi biologica si ritiene solitamente maggiore, quanto più 
le popolazioni considerate sono lontane dal controllo delle nascite23, come avviene negli studi 
antropologici o in quelli di demografia storica. 
Risulterà almeno implicitamente dal seguito di queste pagine come la demografia possa portare 
un contributo sia sul piano della validazione/falsificazione che su quello della formulazione vera 
e propria di teorie. E certo l‘approccio evoluzionistico può contribuire molto a capire le dinamiche 
alla base di nuzialità e fecondità. Hobcraft e Kiernan si soffermano su questo aspetto: citando 
anche Ridley, mettono in rilevo come la selezione naturale non potesse distinguere tra inclinazione 
alla sessualità e procreazione, inscindibili di fatto nelle specie animali. Nell‘uomo si è realizzato in 
tempi recenti, in particolare con la diffusione dei metodi anticoncezionali, uno iato tra questi due 
aspetti24: da qui sono ipotizzabili tensioni verso le quali non siamo geneticamente attrezzati25. 
Leridon, d‘altra parte, mette in rilievo la valenza selettiva del matrimonio: non si tratta solo del 
vantaggio dei più sani e/o attraenti in regime di libera scelta del coniuge, ma anche di altri 
meccanismi26; su questo si vedano anche Lucchetti e Soliani §3.1 e Cliquet pp.187-9 (vedi anche 
quanto riportato in n.46). La sezione 1.6 è dedicata alla questione della ―fine della selezione 
naturale‖, collegata anche a questi argomenti. 
Una questione più specifica è poi quella dei presupposti dell‘analisi della fecondità di fronte ai 
cambiamenti tecnologici in campo riproduttivo. Già i demografi hanno dovuto rivedere le proprie 
assunzioni in merito alla cogenza del nesso nuzialità/fecondità (in alcuni paesi europei metà delle 
nascite avviene fuori dal matrimonio): l‘analisi della nuzialità ha così perso parte della propria 
importanza, assurgendo però a maggiore dignità sul piano dell‘interesse autonomo. Ora poi le 
tecniche di fecondazione artificiale minacciano non solo i tradizionali limiti di età feconda 

femminile  e  ed il rapporto k dei sessi alla nascita (cfr. nota 13)27, ma persino la coincidenza tra 
discendenza sociale e biologica anche per quanto riguarda le donne. Mater semper certa, pater 
numquam rischia inopinatamente l‘obsolescenza per eccesso di ottimismo. 
Se è quest‘ultima circostanza ad essere forse più preoccupante scientificamente (specie per quanto 
riguarda il nesso demografia/evoluzionismo), va ammesso tuttavia che c‘è invece da sentirsi 
inquieti soprattutto di fronte alla prospettiva di una composizione per sesso delle generazioni 
future in balìa delle oscillazioni della moda28 (anche se una volta tanto il sistema incorporebbe un 
premio per la categoria meno trendy). 

                                                           
22 Cfr. Federici, p.30. 
23 In realtà tutte le popolazioni si allontanano dall‘ideale un po‘ rousseauiano di ―fecondità naturale‖ (cfr. de Bruijn, 
pp.8-9), che dovrebbe rispecchiare la pura fertilità. 
24 Per possibili effetti distorsivi dal punto di vista selettivo si veda il par. 1.6. 
25 Un discorso parallelo era già stato fatto da Lorenz ne L‟aggressività (vedi il cap.XIII): all‘evoluzione degli strumenti di 
offesa non avrebbe corrisposto uno sviluppo nelle inibizioni istintive all‘aggressione intraspecifica. In questo senso 
anche la ricerca di Dave Grossman, On Killing, recensita da Cristina Mochi.  
26 L‘istituzione del ―matrimonio riparatore‖ tende per esempio a fare entrare stabilmente in fase riproduttiva i più fertili 
(o forse i meno avveduti). Questo vale in particolare nelle società tradizionali, nelle quali più stretto è il legame precocità 
del matrimonio/discendenza finale. 
27 Cfr. ad es. Milano, p.82. 
28 A dire il vero questo sarebbe possibile già da tempo. Vi allude con nonchalance Harsanyi 1994: ―Prendiamo ad esempio il 
sesso come variabile«immutabile» (trascurando gli esempi di cambiamento di sesso)...‖ (p.152). 
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1.3 Mortalità e morbilità 
 
Quest‘analisi trovò già nel XVII° secolo uno strumento di grande potenza nelle prime tavole di 
mortalità di Graunt, e costituisce oggi la colonna portante della non sempre allegra scienza 
demografica. 
È peraltro evidente l‘interesse che anche per le discipline biologiche può assumere un sistematico 
studio statistico di mortalità e morbilità29. Dall‘osservazione delle cause di morte otteniamo dati 
preziosi per comprendere le modalità della selezione naturale sia nel passato che in prospettiva. 
L‘analisi differenziale viene condotta principalmente per sesso, condizione socioprofessionale o 
appartenenza nazionale30 — oltreché naturalmente per età, che è la distinzione fondamentale. 
L‘estrema rilevanza delle mediazioni sociali e culturali rende però difficile ricavarne elementi 
illuminanti per comprendere il terreno sul quale la selezione naturale si dispiega nella sua forma 
più eclatante, ―la sopravvivenza del più adatto‖. Per quanto ivi applicabili, questi metodi sono più 
fruibili se applicati alle popolazioni animali. 
Su questo terreno di confine tra demografia, epidemiologia e statistica medica è possibile ad 
esempio valutare la reale incidenza delle diverse cause di morte in termini di anni sottratti alla 
speranza di vita (che può venire calcolata in assenza di una o più di esse). Si vede così come non 
sempre quelle cui è attribuibile il maggior numero di decessi siano quelle che di fatto sottraggono 
maggiore vita (misurata in persone-anno): torneremo su questo nella sez. 2.1. 
Un‘altra distinzione di rilievo è quella tra età media, età media al decesso, speranza di vita e 
longevità. La prima si riferisce all‘età che ad una certa data hanno i membri della collettività in 
esame. La speranza di vita è il numero di anni che in media possono aspettarsi di vivere da una 
certa età in poi: la più usata è la speranza di vita alla nascita (calcolata perciò all‘età 0); questa non 
corrisponde che in circostanze molto particolari (stazionarietà della popolazione) all‘età media al 
decesso, che è influenzata dalla struttura per età. La longevità può riferirsi infine all‘età alla quale 
mediamente dovrebbe avvenire quella che nel linguaggio comune si chiama morte di vecchiaia, 
intendendo per essa non la morte all‘età più avanzata, bensì semplicemente quella non precoce31. 

                                                           
29 Una rassegna di contributi demografici allo studio della mortalità è in Soliani e Lucchetti, §5. 
30 Sarebbero possibili innumerevoli applicazioni, per esempio con attenzione a variabili di carattere ambientale, quali 
l‘esposizione a fattori inquinanti o la densità di popolazione. 
31 Per almeno i primi tre concetti è possibile dare definizioni formali. Relativamente all'anno t avremo: 
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Età media al decesso: 
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In riferimento ad una determinata tavola di mortalità abbiamo invece la speranza di vita alla nascita: 
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I simboli rappresentano l‘ammontare delle classi di età (Px) e dei i relativi decessi (Mx) nella popolazione reale; a questa 
si contrappone la popolazione stazionaria associata alle tavole di mortalità (per lx e Lx si veda la nota 13). 
Per la longevità può farsi invece riferimento al cosiddetto punto di Lexis, ovvero alla moda (questo termine dal sapore 
frivolo indica in statistica la classe, qui di età, con massima frequenza) dei decessi in età adulta; Lexis pensava di poter 
leggere nel grafico dei decessi per età — fatta astrazione da quelli infantili e accidentali — una sorta di curva gaussiana 
con scostamenti casuali dall‘età normale alla morte. Chi preferisca riferimenti più umanistici potrà ricorrere al Dialogo di 
un fisico e di un metafisico: ―[Metafisico] ... Io so che oggi i vostri pari tengono per sentenza certa, che la vita, in qualunque paese 
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1.4 Le migrazioni 
 
Il fenomeno è forse ancora più importante per i biologi che per i demografi (cfr. Jacquard, p.36). 
Innanzitutto, per i genetisti di popolazione — i quali però, pur avendo bisogno dei dati dei 
demografi, definiscono la popolazione in modo molto diverso, in base alle frequenze geniche. 
Inoltre gli spostamenti degli individui (vale anche per gli animali) sono fondamentali per la 
trasmissione delle malattie infettive — senza contare gli effetti della densità di popolazione sulla 
trasmissione del contagio. 
Per un‘analisi generale delle interrelazioni tra questo fenomeno demografico e la biologia (in 
particolare la genetica di popolazione) rimando agli interventi di Termote, Lucchetti e Soliani, e 
Cliquet. 
 
1.5 Demografia storica 
 
L‘approccio demografico permette di gettare luce sui comportamenti dell‘uomo comune, laddove 
essi sono massimamente rilevanti: nascita, matrimonio (o comunque procreazione), morte. Si 
realizza così una storiografia dal basso, spesso appoggiata su una buona documentazione, opposta 
a quella di impronta ottocentesca — attenta alle vicende di pochi grandi individui (quando non 
anche alle inclinazioni delle ―razze‖). 
Nell‘ambito della storia demografica appare di particolare interesse la distinzione introdotta nella 
sezione 1.3: quando si legge che la speranza di vita nelle società preindustriali era intorno ai 25-30 
anni32, viene spontaneo immaginarsi una sorta di senescenza accelerata dei nostri antenati. In 
realtà l‘aumento della speranza di vita alla nascita è dovuto soprattutto al calo della mortalità 
infantile: fino al XVIII° secolo la probabilità di morire entro i 10-15 anni era intorno al 50%33, 
mentre la longevità non ha invece subito variazioni così notevoli34. Dal punto di vista del metodo 
c‘è ancora da segnalare che le tecniche sviluppate dai demografi per l‘indagine retrospettiva delle 

                                                                                                                                                                                                 
abitato, e sotto qualunque cielo, dura naturalmente, eccetto piccole differenze, una medesima quantità di tempo, considerando 
ciascun popolo in grosso." (Leopardi, Operette morali). Sulle ipotesi biologiche concernenti l‘invecchiamento,  cfr. Soliani e 
Lucchetti §3. 
32 Molto inferiore, dunque, a quella dei paesi più poveri di oggi. 
33 Già osservava Hume: ―Nature has rendered human infancy peculiarly frail and mortal; (...) The half of mankind die before they 
are rational creatures‖ (Of the Immortality of the Soul, p.95, nei Posthumous Essays). 
34 Per quanto anch‘essa si sia allungata. Dal punto di vista sociologico è interessante la tesi di Ariès (p.65): ―Se durante il 
vecchio regime si entrava nella vita più giovani, se ne usciva anche meno vecchi: e ciò a causa della morte, senza dubbio più 
frequente, ma soprattutto perché ci si ritirava. Arrivato sulla cinquantina, l‟attività dell‟uomo rallentava. Egli faceva già la figura 
del vecchio che i giovani ingannavano e sberleffavano‖. Ariès accenna anche ai ―vecchioni di Molière‖. Dovendo portare prove 
letterarie, aggiungerei l‘illuminante II° sonetto di Shakespeare: 
 
When forty winters shall besiege thy brow, 
And dig deep trenches in thy beauty‟s field, 
Thy youth‟s proud livery so gaz‟d on now, 
Will be a tatter‟d weed of small worth held: 
Then being ask‟d, where all thy beauty lies, 
Where all the treasure of thy lusty days; 
To say within thine own deep sunken eyes, 
Were an all-eating shame, and thriftless praise. 
How much more praise deserved thy beauty‟s use, 
If thou could‟st answer this fair child of mine 
Shall sum my count, and make my old excuse 
Proving his beauty by succession thine. 
This were to be new made when thou art old, 
And see thy blood warm when thou feel‟st it cold. 
 
Rivolgetevi oggi ad un quarantenne in questi termini (parlo anche a titolo personale), e avrete rotto un‘amicizia. 
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popolazioni — in particolare la ricostruzione delle famiglie — sono preziose per il genetista35, ad 
esempio nello studio delle caratteristiche recessive. 
Se adottiamo un‘ottica di tipo sistemico36 possiamo cercare le condizioni in base alle quali un 
sistema demografico può configurarsi come omeostatico37. Il punto di partenza è la mortalità, che 
possiamo considerare come esogena; né la convenienza individuale né le norme culturali tendono 
infatti a rifiutare un abbassamento di mortalità: sono allora nuzialità e fecondità — controllate in 
una certa misura dal sistema di norme sociali — a dovere, per così dire, giocare di rimessa. Come a 
fortiori ci aspettiamo avvenga anche per gli altri animali, per la nostra specie le forze di 
eliminazione sono probabilmente sempre state assai robuste. In più, la mortalità umana è stata 
anche caratterizzata da picchi improvvisi e violenti. Questo può valere per tutte le specie viventi 
(si pensi alle catastrofi naturali — pare ne sappiano qualcosa i poveri dinosauri); ma proprio la 
superiore organizzazione sociale e produttiva ha reso la nostra specie anche più vulnerabile a tali 
poco gradevoli oscillazioni: se gli eventi bellici hanno avuto nel passato un impatto diretto spesso 
modesto, è innegabile che l‘affollamento in centri abitati e i contatti dovuti ai commerci abbiano di 
molto favorito la comparsa di epidemie. L‘Homo sapiens è riuscito a surclassare le specie di 
predatori di grosse dimensioni, che sicuramente più hanno turbato i sonni dei nostri antenati (i 
quali a loro volta potevano allietarne i pasti); ma ha scoperto — come gli extraterrestri ne La guerra 
dei mondi di Wells38 — i nemici più grandi tra gli esseri viventi più piccoli39 (oltre che in se 
medesimo40). 
L‘andamento della mortalità, per tornare ai nostri sistemi omeostatici, ha dunque richiesto alla 
fecondità non solo un livello sufficientemente alto per controbilanciare le perdite, ma anche una 
grande flessibilità per potersi sincronizzare con andamenti estremamente irregolari41. Esistono 
probabilmente delle dinamiche strettamente biologiche che agiscono in questo senso, oltre a quelle 
che in circostanze ordinarie temperano la fecondità rispetto al livello teoricamente massimo. Studi 
sugli animali ipotizzano ad esempio una denatalità da sovrappopolazione; spesso aumenta anche 
l‘aggressività intraspecifica arrivando al cannibalismo, oltre che a pratiche sessuali non finalizzate 
alla riproduzione, per arrivare addirittura al suicidio collettivo42. 
                                                           
35 Cfr. Jacquard, p.30 e Bodmer e Cavalli-Sforza v.I, pp.39-66. Segnalo anche l‘articolo Tra scienza e genealogia, che riporta 
una ricerca sul morbo di Alzheimer che è stata spinta sino alla prima metà del XVII° secolo. 
36 Questa impostazione, più affine all‘indagine biologica, non è certo l‘unica possibile: possiamo ad esempio 
immaginare un approccio di tipo economico — l‘ottica sarà allora quella della convenienza del singolo; oppure uno di 
tipo sociologico, incentrato sulla dinamica culturale, in particolare dei valori, e sullo studio della cogenza di questi 
ultimi sui comportamenti riproduttivi (se non anche di sopravvivenza). Hobcraft e Kiernan, p.31, riportano 
l‘affermazione di Duesenberry ―economics is about choice; sociology is about lack of choice‖. 
37 Nelle popolazioni storiche possiamo assumere la stazionarietà demografica come condizione di equilibrio del sistema, 
anche se ciò rappresenta una semplificazione: anzitutto va osservato che il trend epocale della popolazione umana è 
stato positivo, seppure quasi sempre in misura impercettibile e con parentesi anche durature di regresso; Livi Bacci 1981, 
p.114, mette inoltre in rilievo come stabilità strutturale non significhi necessariamente stabilità demografica. Un 
approccio evoluzionistico può infine ispirarci un certo scetticismo verso un rigido utilizzo del concetto di equilibrio (si 
veda Boulding, p.72). 
38 Possiamo pensare anche all‘epico duello di stregoneria de La spada nella roccia. 
39 Cfr. ad es. Ruffié e Sournia p.44. 
40 Dovendo aggiungere l‘ipse dixit all‘evidenza, possiamo ricorrere a Monod (p.204): ―Dominant désormais son 
environnement, l‟Homme n‟avait plus devant soi d‟adversaire sérieux que lui-même. La lutte intraspécifique directe, la lutte à mort, 
devenait dés lors l‟un des principaux facteurs de sélection dans l‟espèce humaine. Phénomène extrêmement rare dans l‟évolution des 
animaux.‖ 
41 Questo tipo di interpretazione causale è l‘inverso di quella malthusiana tradizionale, secondo la quale le forze di 
eliminazione si incaricano di riportare l‘ammontare della popolazione, dilatato da una natalità eccessiva, a livelli 
sostenibili dalle sussistenze: qui è infatti la mortalità a venire considerata esogena, mentre la fecondità deve adeguarvisi. 
42 Reynolds scrive (pp.161-2, in Furcht 1985, p.120): ―In certe specie di roditori, particolarmente topi campagnoli, alcuni 
cambiamenti fisiologici del sistema riproduttivo (ad esempio, il riassorbimento del feto) si associano a condizioni di sovraffollamento. 
Sembra che queste condizioni in molte specie di roditori, come pure in molti altri mammiferi, si accompagnino a situazioni di 
notevole attenzione emotiva, con l‟aggressività come fatto concomitante, comune nei ratti e nei topi, e l‟uccisione dei piccoli, che 
vengono poi divorati, nei ratti.‖ E poi prosegue (p.167, in Furcht 1985, p.121): ―Quanti più animali vengono raggruppati in un 
determinato spazio, cioè quanto maggiore è la densità di popolazione, tanto più elevato sarà il livello globale [pro-capite, intende] di 
secrezione adrenalinica e noradrenalinica da parte di tutti gli animali, specialmente di quelli subordinati. Da un punto di vista 
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L‘umanità non sfugge necessariamente a queste dure regole, sebbene possa mettere in atto 
strategie essenzialmente culturali. Wrigley (pp.42-4) fornisce una panoramica delle soluzioni 
escogitate da diversi gruppi umani oggetto di indagine antropologica: si va dalle interminabili 
astinenze dei Djuka (per aspera ad astra) agli stratagemmi anticoncezionali degli Achehnese, dalle 
deviazioni sessuali nei Tikopia agli infanticidi degli eschimesi Netsilik, dei siberiani Ghiliachi e 
degli australiani Arunta (la lista continua con Nootka, Thlinkeet, Rendille, Bangerang, Narrinyeri, 
Kurnai, Whatdhaving e Motu Motu). Ma l‘ammortizzatore principale, perlomeno nelle società 
prevalentemente agricole dell‘Europa post-medievale, era rappresentato dalle fluttuazioni dell‘età 
al matrimonio influenzata in particolare dai meccanismi giuridico-economici relativi alla 
successione. 
 
1.6 Fine della selezione naturale? 
 
Sembra proprio che non tutto il bene venga per giovare. Tra i frutti avvelenati che il calo della 
mortalità relativo alla transizione demografica43 ha recato all‘umanità, non ci sarebbe da 
annoverare solo la sovrappopolazione. Molti paventano infatti che, dal punto di vista più 
propriamente evoluzionistico, questo sviluppo possa averci allontanato dalla selezione naturale. 
Come risultato dei progressi di medicina ed igiene, la riproduzione differenziale non si baserebbe 
più, in particolare nei paesi a sviluppo avanzato, su differenze di resistenza alla mortalità. Molto 
più peso avrebbe casomai la propensione alla procreazione, che possiamo presumere influenzata 
maggiormente da variabili socioeconomiche che non genetiche. 
Steve Jones ha rilanciato una polemica (cfr. l‘articolo de LA REPUBBLICA del 13 dicembre 199944) che 
non era certo nuova. Leridon ad esempio (pp.92-4) metteva in rilievo come per queste ragioni45 
―the weight of biological factors, therefore, has been considerably reduced‖. Perentorio Monod: ―Il est 
évident qu‟au sein de sociétés modernes, la dissociation est totale. La selection y a été supprimée. Du moins 
n‟a-t-elle plus rien de “naturel” au sens darwinien du terme‖. Questo perché ―l‟intelligence, l‟ambition, le 
courage, l‟imagination sont certes toujours de facteurs de succés dans les sociétés modernes. Mais de succès 
personnel, et non génétique46, le seul qui compte pour l‟evolution‖, mentre ―il y a plus: à une époque 
encore récente, même dans les sociétés relativement “avancées, l‟elimination des moins aptes, physiquement 
et aussi intellectuellement, était automatique et cruelle. La plupart n‟atteignaient pas l‟âge de la puberté. 
Ajourd‟hui, beaucoup de ces infirmes génétiques survivent assez longtemps pour se reproduire‖ (p.206). In 

                                                                                                                                                                                                 
comportamentale, si vede che la crescente densità si correla con una crescente aggressività da parte degli animali dominanti, mentre i 
subordinati tendono a scappare o si rannicchiano per la paura. A questo stadio, la riproduzione può cessare, i giovani possono venire 
divorati e, in generale, l‟intera serie di cambiamenti può essere vista come meccanismo per fare selettivamente spazi.‖. Vedi anche 
Lorenz, p.300. 
43 Con ―transizione demografica‖ si intende il passaggio ad un regime demografico, proprio della nostra epoca, 
caratterizzato da bassi livelli di natalità e mortalità. 
44 Vi si legge: ―Il caposaldo numero uno del darwinismo — e cioè l‟esistenza di un brutale processo di selezione naturale in base al 
quale sopravvivono solo gli esseri più forti — «non è più presente nella società moderna. In altri tempi il „debole‟ sarebbe morto 
prima di avere figli. Adesso invece si riproduce con altrettanta efficienza». La medicina gli consente non solo di vivere a lungo ma di 
colmare quasi ogni handicap. La vita urbana con il suo vorticoso gioco delle coppie ha portato ad un generale livellamento „medio‟ 
nella qualità dei geni‖. Per una più sfumata conferma della parte di questa tesi relativa alla mortalità, si veda Cliquet 
pp.201-5. Una valutazione degli effetti dell‘odierno meccanismo di formazione delle coppie sempre in Cliquet, §3.1. 
45 Si riferisce anche, dal lato della fecondità, alla riduzione nella varianza del numero dei figli tra le coppie. Sulla 
fecondità (e sugli effetti dell‘aborto terapeutico sul pool genico) si veda Cliquet §3.2. 
46 Possiamo in verità aspettarci qualche vantaggio dal lato della sopravvivenza (misurabile ad esempio in termini di 
riduzione delle probabilità di morte per età qx), benché l‘ipotizzabile concentrazione nelle età anziane lo renda poco 
significativo dal punto di vista della selezione. L‘ipotesi di Monod sulla fecondità, ragionevole, è che il successo sociale 
negli animali (quelli che vivono in gruppo, ovviamente) si traduca di norma in successo sessuale e perciò in una più 
numerosa discendenza. Per gli esseri umani il successo sociale (che comprende anche quello economico), anche 
comportasse un maggior successo sessuale, non implicherebbe però un maggior numero di figli (cfr. sez.1.2). Si veda 
però ancora il §3.2 di Cliquet, in particolare il riferimento all‘ipotesi eugenica (p.200) ―In some countries the the earlier 
negative association between fertilità and SES-indicators show the first signs of a possibile reversal, confirming Osborn‟s (1952; 
1968) eugenic hypothesis, stating that in a situation of free choice the distribution of  births will favour more children being born in 
the most favourable home environments. This implies that the end of the demographc transition might be characterised by a positive 
association between reproductive fitness and socially valuable traits‖ e, nel seguito, alle relative conferme empiriche. 
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effetti in alcuni passaggi l‘argomentazione, che rispecchia i timori della demografia qualitativa 
britannica a cavallo tra ottocento e novecento, non pare lucida come il resto dell‘opera. Non fosse 
altro perché, se veramente oggi questi danni genetici consentono comunque una vita quasi 
normale, dobbiamo prendere atto del fatto che non costituiscono più una tara grave47. L‘attività 
antropica si configura né più né meno come un cambiamento ambientale di altra origine — 
―naturale‖ verrebbe da dire. 
Inoltre mi chiedo quante lacrime sia giusto versare sulla (presunta) fine della selezione naturale. 
Anzitutto, secondo quale criterio giudicare la questione? Personalmente propendo per la 
massimizzazione dell‘utilità universale — non condivido perciò il reverenziale rispetto per la 
natura (se ne parlerà oltre), né il passaggio logico dalla scoperta dell‘importanza della selezione 
darwiniana alla necessità di favorirne l‘operare48. In quest‘ottica utilitaristica va allora detto che la 
selezione naturale è un meccanismo con alcuni pregi (per esempio una certa solidità) ma anche 
difetti evidenti: non solo essa è estremamente rigida e lenta, ma soprattutto lastricata di sangue e 
sofferenze (cfr. Dawkins in Appendice). Noi godiamo oggi del sacrificio di innumerevoli 
generazioni di nostri (mancati) antenati, per quanto l‘uniformità ambientale con il passato ce lo 
permette49. Ma non possiamo certo auspicarci di diventare noi stessi oggetto di tale inefficiente 
adattamento. 
Inoltre non è neanche detto che la pressione selettiva sia veramente diminuita. Ruse ad esempio lo 
nega (p.285) ―La conclusione perciò è che gli uomini hanno alterato e continuano ad alterare il corso 
dell‟evoluzione. Questo malgrado molti si illudano [o paventino] oggi che grazie alla moderna tecnologia 
l‟evoluzione biologica dell‟uomo si è arrestata. La verità è che invece l‟abbiamo accelerata50‖. È poi chiaro 
che eventuali progressi dell‘ingegneria genetica potranno rimettere completamente in discussione 
i termini della questione51. 
Ciò che però rende per noi interessante la controversia è che il demografo può dire più che una 
parola al proposito. Procediamo con ordine: 

 dal punto di vista della mortalità, bisogna considerare le componenti per causa e soprattutto 
per età. La morte dopo l‘età feconda non ha conseguenze (dirette, perlomeno52) sull‘ereditarietà 
(cfr. Cliquet p.202). Da qui forse le sofferenze fisiche della condizione anziana, sottoposta solo 

                                                           
47 Di questo parere anche H.Harris, cfr. pp.7-8. 
48 Newton non si è certo buttato dalla torre di Londra dopo avere scoperto la gravitazione universale. Su questo mi pare 
chiaro Ruse, che esprime anche qui un parere equilibrato (pp.271-7); in particolare, dopo aver menzionato l‘errore 
naturalistico rilevato da Hume nel Treatise, evidenziato proprio a proposito dell‘etica evoluzionistica da G.E.Moore nel 
1903 (vi si soffermano molti testi, cfr. ad es. Musacchio p.20 e Rollin p.24; ma vedi soprattutto Boccara 169-70 e, ancora 
più diffusamente, Ricken pp.49-56), osserva: ―Ora, è abbastanza chiaro che gli etici evoluzionisti commettono l‟errore 
naturalistico. Infatti passano da «Così è il mondo» (a causa dell‟evoluzione) a «Così dovrebbe essere il mondo» (e perciò bisogna 
aiutare l‟opera dell‟evoluzione)‖ (p.273); cfr. anche Scarpelli p.6 e Popper p.100. Nel merito dell‘etica evoluzionistica si veda 
infine Engelhardt pp.48, 196 e 275. 
49 Ricorda Engelhardt, a proposito dell‘identificazione delle malattie: ―Noi siamo il prodotto di forze selettive cieche, le quali, 
se hanno avuto successo, ci hanno adattato ad ambienti nei quali è possibile che non viviamo più‖ (p.196) e aggiunge poi (p.197): 
―si deve notare ancora un‟altra difficoltà nell‟appellarsi alle condizioni della natura o ai risultati dell‟evoluzione. Un appello del 
genere rende i propri giudizi (...) ostaggio del passato‖. 
50 Si riferiva esplicitamente all‘incremento di stress e tensione (che determinano un rilevante mutamento nel valore 
adattativo del genoma), agli scambi di agenti patogeni tra popolazioni diverse grazie alla mobilità, alle conseguenze 
dell‘urbanizzazione, all‘aumento delle sostanze mutagene. Sulla possibilità che la transizione demografica non abbia 
diminuito la pressione selettiva, cfr. Cliquet pp.197-8. 
51 Devo incassare l‘appellativo di demi-savant che Monod (p.207) appioppa a chi diffonde quest‘illusione, visto che 
―l‟echelle microscopique du génome interdit pour l‟instant et sans doute à jamais de telles manipulations‖. Anche stavolta Monod 
mi pare un pochino troppo — come si dice in francese — tranchant. Ruse infatti (pp.285-6) è più possibilista, e Rollin 
dedica il suo libro a possibili sviluppi di questo genere di tecniche. È in fondo un lato bello della scienza che, nonostante 
Verne e altri profetici autori di fantascienza, sia impossibile prevederne gli sviluppi (si veda in questo senso Popper, 
Prefazione a Miseria dello storicismo). 
52 Possiamo immaginare qualche tenue legame da un lato con i benefici (sfruttamento delle residue potenzialità 
produttive, trasmissione dell‘esperienza e protezione della prole — i nipoti, magari) e dall‘altro con il peso che il 
mantenimento dell‘anziano (inteso qui come individuo al di là dell‘età fertile) comporta per le generazioni più giovani. 
Su questo tema segnalo un intervento di Ronald Lee  del 2003, recensito da Ricci. 
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assai marginalmente a selezione naturale53. Vediamo allora che in effetti le cause di morte 
infantili e giovanili si sono assai ridotte, anche se (specie le seconde) non certo annullate: 
alcolismo e suicidio giovanili, AIDS, droga, incidenti stradali sono esempi abbastanza evidenti. 
Di fronte a molte nuove insidie in effetti manca una copertura genetica54, quindi è 
immaginabile un graduale orientamento in questo senso. L‘ottimismo relativo al calo della 
mortalità può rivelarsi d‘altronde mal riposto alla luce dell‘aumento degli agenti inquinanti e 
mutageni. Ci siamo mai chiesti se l‘aumento della speranza di vita reggerebbe ancora, se 
potessimo retrodatarne il conto dalla nascita al concepimento? Da quanto si sospetta sulla 
diminuzione della fertilità umana55 c‘è da pensare che si potrebbe avere qualche sorpresa. Se 
così fosse la selezione non avrebbe addolcito (nella misura che si crede, almeno) la propria 
morsa; anche se c‘è da convenire che l‘ipotetico anticipo della mortalità infantile all‘età 
prenatale sia comunque vantaggiosa (nell‘ottica piacere/dolore) per i nostri conspecifici56. 

 per quanto riguarda la fecondità, va detto anzitutto che i demografi potrebbero aiutare a 
verificare fino a che punto è vero che oggi i meno adatti si riproducano maggiormente, oltre che 
sopravvivere: per molti difetti genetici questo mi pare poco verosimile. È invece certo57 che 
l‘aumentata mobilità abbia diminuito il grado di inbreeding, col simpatico risultato di ridurre 
anche l‘incidenza fenotipica delle tare recessive (vedi Lucchetti e Soliani p.163, Cliquet pp.187-8 
e 205). Un eventuale spostamento della fecondità verso le età meno giovani avrebbe poi l‘effetto 
di aumentare il pericolo di aberrazioni cromosomiche, ma sul lunghissimo periodo anche 
quello — suppongo caro ai selezionisti radicali — di estendere la copertura genetica ad età più 
avanzate58. 

 una delle conseguenze più eclatanti della transizione demografica, più precisamente delle 
differenze di tempi e modi nel compierla59, è quella di aver reso prevalente la selezione demica 
rispetto a quella individuale60. Da questo punto di vista si può ammettere che i fattori genetici 

                                                           
53 Un‘ipotesi più sofisticata in Nesse e Williams: ―Nel 1957 uno di noi (Williams) ipotizzò che i geni che causano 
l‟invecchiamento e la morte potessero comunque essere favoriti dalla selezione naturale qualora avessero effetti vantaggiosi per i più 
giovani, quelli cioè che sono maggiormente sottoposti a pressione selettiva.[Seguono esempi relativi al metabolismo del calcio, 
alla gotta, al sistema immunitario: per ―i più giovani‖ si intende il medesimo individuo in età giovane]‖ Gli autori 
aggiungono poi però: “È anche possibile, naturalmente, che la maggior parte dei geni che causano l‟invecchiamento non porti 
benefici in alcuna fase della vita; in natura, questi geni potrebbero semplicemente non avere sulla capacità riproduttiva effetti tali da 
essere eliminati per selezione naturale.‖ Si vedano anche Cliquet p.190 ed Engelhardt p.197. 
54 Facciamoci ancora aiutare da Ruse (p.254): ―Quando si tratta di fobie l‟uomo mostra la sua storia evoluzionistica. Per 
esempio, molti di noi rabbrividiscono di fronte ai serpenti, fenomeno di ovvio significato adattativo. D‟altro canto, malgrado i 
frequenti incidenti, non si ha la stessa reazione di fronte ai coltelli, alle prese di corrente e ad altri oggetti pericolosi che si trovano in 
casa‖. Si tratta poi di allargare il discorso a coperture anche non comportamentali verso ad esempio nuovi agenti virali, 
inquinamento, fumo di sigaretta, alcool, droghe, alimentazione eccessiva e insana. 
55 Per esempio riduzione in numero e motilità degli spermatozoi. Mi pare ragionevole considerare l‘ipotesi che i 
mutamenti ambientali responsabili di tale supposta diminuzione possano anche riflettersi sulla mortalità intrauterina 
(cfr. n.83), che a sua volta – se molto precoce – può essere difficilmente distinguibile da una minor fertilità. Sulla valenza 
selettiva della mortalità intrauterina cfr.Cliquet p.190. 
56 Scrive Engelhardt a p.251: ―È estremamente improbabile che i feti, con i loro lobi frontali non completamente sviluppati né 
completamente connessi, siano in grado di provare sofferenza, anche se sono in grado di provare dolore. La sofferenza richiede il 
riconoscimento del dolore come qualcosa di minaccioso, di negativo, da evitare.  La sofferenza richiede qualcosa di più di una semplice 
proprietà dolorosa. Richiede un riconoscimento di quella proprietà, di quella sensazione, come qualcosa di sbagliato, di dannoso e di 
nocivo. È discutibile se i feti all‟inizio della gestazione provino anche solo dolore.‖ 
57 Cfr. Cliquet pp.194-6 per un parere più articolato. 
58 Cfr. Bodmer e Cavalli-Sforza (p.56) per il caso della schizofrenia. Tra i mali a forte componente ereditaria che 
insorgono tardivamente, merita di essere ricordata almeno la corea di Huntington (cfr. H.Harris p.69, e Milano pp.60 e 
115). 
59 La transizione comporta quasi sempre un periodo iniziale di forte incremento della popolazione, perché inizia di 
norma con una discesa di mortalità, cui la fecondità si adegua con un ritardo che può essere anche di diversi decenni. 
60 ‖La selezione darwiniana è talvolta chiamata selezione intragruppo, poiché agisce sugli individui di un gruppo. Può esistere anche 
una selezione naturale che favorisce un gruppo rispetto a un altro, nel qual caso si parla di selezione intergruppo. Si tratta di una 
selezione che non necessariamente si riferisce a una competizione,a un conflitto diretto tra i gruppi. Può verificarsi semplicemente 
che certi gruppi abbiano un incremento di popolazione maggiore di altri (selezione demica)‖ (Bodmer e Cavalli-Sforza, II, pp.62-
3). 
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di selezione diventino marginali rispetto alle condizioni socioeconomiche tra le diverse aree del 
mondo. Anche qui, è possibile che una certa importanza assumano in futuro le tecniche 
artificiali di riproduzione (cfr. n.63 più sotto) — che potrebbero ridurre il divario di fecondità 
tra le popolazioni ricche e quelle povere. 

Ecco allora che i demografi possono raccogliere e analizzare i dati, avanzare previsioni, studiare le 
interconnessioni tra i fenomeni. Possono insomma dare sostanza e misura alle diverse ipotesi 
anche su questo terreno. 
 
 
2 Etica 
 
Gli argomenti sin qua affrontati offrono l‘occasione per alcune riflessioni di carattere etico, in 
senso lato. Tali riflessioni non riguarderanno direttamente le questioni più tradizionalmente 
associate alla demografia61: popolazionismo o restrizionismo (il caso dell‘ammontare della 
popolazione è probabilmente l‘unico nel quale sia rilevante la differenza tra utilità totale ed utilità 
media62), abortività e contraccezione63, sottosviluppo e sovrappopolazione. Ci concentreremo 
invece su altri aspetti, meno usuali: l'utilitarismo, il pensiero utopistico, il giudizio sul progresso 
(cui è correlata la questione, trattata in Appendice, del concetto di Natura). 
 
2.1 Una base per il calcolo morale  
 
Il ricorso all‘analisi della sopravvivenza si rivela determinante nell‘impostazione demografica dei 
problemi etici64. Prendiamo un caso estremo, quello delle questioni cosiddette ―di vita o di morte‖: 
se normalmente si ragiona in base al numero di vite coinvolte, in demografia lo si fa sommando gli 
anni-uomo65 (cfr. 1.3). Una differenza non puramente accademica: l‘(eventuale) ambito di 
applicazione non si limita infatti a scenari artificiosi quali il classico dilemma ―chi buttereste giù 
da una torre, tre persone con speranza di vita pari a 10 anni od una con speranza di vita pari a 
40?‖66; vi sono scelte di policy collettiva67 che richiedono una valutazione dei guadagni in termini 

                                                           
61 Una rassegna generale sui rapporti tra demografia e morale, anche alla luce del dibattito in Italia, si trova nel 
contributo di De Sandre. 
62 Cfr. Harsanyi p.59 in Sen e Williams e Engelhardt pp.131-2; una discussione generale della questione in Broome (in 
particolare da p.14 in poi). 
63 L‘indagine demografica costituisce un preliminare passo conoscitivo indispensabile per trattare le questioni relative 
alla riproduzione umana, fondamentali in bioetica. Non mi riferisco solo alla raccolta, analisi e interpretazione dei dati 
su fecondità, natimortalità e abortività. Ad esempio, è anche possibile chiarire le conseguenze a lungo termine di 
un‘eventuale procreazione artificiale di massa, al di fuori magari della coppia o degli attuali limiti biologici di età 
feconda, o comprendente la scelta del sesso del nascituro (cfr. sez. 1.2). 
64 Intendo designare con questa espressione un approccio alle questioni morali basato per analogia su alcuni metodi 
impiegati in demografia; non si tratta perciò di un atteggiamento necessariamente condiviso da tutti (o nemmeno dalla 
maggioranza) dei demografi. 
65 Formalmente esprimibili in anni vissuti Lx (cfr. n.13). Per formulazioni più raffinate si veda Broome, cfr. nota 87. 
66 Engelhardt (p.40) accenna alla ―forza euristica‖ degli esempi estremi. È d‘altronde stato sostenuto che esasperare 
artificiosamente le situazioni di riferimento può fare male al pensiero morale (cfr. Rollin pp.9-10, che a p.7 formula la 
―legge di Gresham dell‘etica‖: ―Bad [vale a dire, semplificato ed estremizzato] moral thinking tends to drive good moral 
thinking out of circulation‖). 
Un motivo per ricorrere a tali esemplificazioni è che i metodi di valutazione etica dell‘intenzione e delle conseguenze 
(più nel caso dell‘utilitarismo delle regole che in quello dell‘utilitarismo dell‘atto), in molte circostanze ordinarie — con 
significative eccezioni, ad esempio nella morale sessuale — convergono nelle conclusioni specifiche. Veronesi scrive, ad 
esempio: ―...chi, come me, ha una lunga esperienza nella conduzione di un comitato etico ospedaliero, non può non osservare come 
le differenze ideologiche, politiche e religiose dei membri del comitato stesso, se rendono aspro il dibattito su questioni di principio, 
tendono viceversa ad avvicinarsi e a conciliarsi nelle soluzioni da proporre in ogni singolo caso concreto‖ (Introduzione a 
Engelhardt, p.IX). 
67 Non solo quelle però, talvolta le alternative che si pongono implicano veramente drammatiche scelte tra persone ben 
individuate. Scarpelli p.12  menziona al proposito la scelta del beneficiario di un organo disponibile per il trapianto, con 
conseguente preferenza a favore dei giovani (si tratta di un'implicita applicazione del principio dell'ammontare di vita 
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di anni-uomo derivanti dalla riduzione di specifiche cause di morte, e di destinare quindi le 
risorse — che sono limitate68 — a combatterne una piuttosto che un‘altra69 (cfr. sez.1.3). Questo 
criterio è evidentemente lontanissimo dalla morale del senso comune, per la quale la vita umana è 
un valore in sé assoluto70 ed in quanto tale non passibile di misurazioni quantitative che in effetti 
possono parere un po‘ alla Stranamore71. Ma un raffronto tra affermazioni di principio e prassi 
quotidiana può riservare qualche sorpresa. L‘incommensurabile valore della vita umana viene di 
fatto commensurato72, né è immaginabile possa essere diversamente. Con una certa spesa 

                                                                                                                                                                                                 
residua, visto che il rapporto quantitativo tra i possibili beneficiari è comunque 1:1). Una posizione che trovo coraggiosa 
e anche opportuna, se l'etica deve essere una guida per le scelte pratiche. 
Lo affermo anche se è difficile non essere toccati — senza necessariamente esserne convinti — dalle perplessità di 
Berlinguer (pp.64-5), che scrive a proposito della bioetica giustificativa (cfr. nota 118): ―Il terzo esempio riguarda i princìpi 
morali atti a guidare la distribuzione delle risorse destinate alle terapie, che non possono certamente essere illimitate. Si parla ora di 
«razionamento delle cure». Mentre però il razionamento nei tempi di guerra era fatto su basi egualitarie, ora vi sono economisti, 
filosofi e anche medici i quali propongono non come rendere meno dispendiose e più efficaci le cure, o come distribuirle più 
equamente, bensì come scegliere chi curare e chi no (...) Più recentemente una forte corrente bioetica negli Stati Uniti ha proposto di 
selezionare i curandi in base a un criterio «assolutamente oggettivo»: la qualità di vita che è possibile raggiungere con la terapia. Un 
saggio di Roberto Bucci [Etica e mercato nella sanità, Ediesse, Roma, 1996] ha dimostrato come ciò porti ad annullare il valore 
intrinseco che ha ogni vita umana; come questo criterio «oggettivo» elimini dal conto la valutazione qualitativa che ogni persona 
attribuisce alla propria esistenza (anche se paraplegico od anziano per esempio [si veda la n.75]); e come in definitiva ciò conduca 
inesorabilmente a gravi e arbitrarie discriminazioni. Le giustificazioni di questa selezione umana continuano tuttavia a diffondersi, 
guarda caso in un periodo in cui la spesa sanitaria è sotto accusa come causa di rovina dell‟economia‖. In disaccordo da questo 
genere di obiezioni è ad esempio Harsanyi (1994, p.114). 
68 Cfr. Neri (1997) pp.63-4, tutto l‘intervento di Jori, e Paci che annota (p.76): ―Il razionamento — parola che forse troppo 
ricorda i momenti della guerra — è praticato nei fatti ed avviene — anche in presenza di sistemi efficienti — in maniera implicita e 
spesso ingiusta‖. 
69 Un esempio tra i tanti possibili, tratto dal ―Corriere della salute‖ (Fronte 1999): ―…almeno per la leucemia infantile, i 
ricercatori hanno potuto tirare le somme: i campi elettromagnetici non fanno quasi nulla. O meglio, per dare un valore numerico al 
rischio, «l‟Istituto superiore di sanità ha calcolato che su tutta la popolazione italiana ogni anno i casi di leucemia provocati da 
queste emissioni sono circa tre» esemplifica Comba. Un numero esiguo se confrontato con gli oltre 400 casi di leucemia infantile che 
si registrano in Italia ogni anno. Non perché non si voglia evitare che quei tre bambini si ammalino, ma perché per annullare questo 
effetto si dovrebbero spendere miliardi. Soldi che potrebbero salvare molte più vite se impiegati, ad esempio, in una campagna contro 
il fumo‖. 
70 Rifkin, citato stavolta in Rollin p.24, attacca il riduzionismo materialistico affermando che ―By this kind of reasoning all 
of life becomes desacralized‖. Sul ―principio di sacralità della vita umana‖ (Psv), pilastro dell‘etica tradizionale, si veda 
l‘intervento di Mori 1993, pp.22-3: ―Di solito il Psv è giustificato da qualche dottrina religiosa, ma i due aspetti vanno tenuti 
distinti dal momento che con «sacralità della vita» si intende qui semplicemente l‟assoluta intangibilità o l‟assoluta inviolabilità della 
vita umana (...)‖. Sfumature diverse in Defanti, pp.396-7: ―Il nòcciolo di questa dottrina sembra risiedere nell‟idea che la vita 
umana è dotata di un valore intrinseco che la rende sacra, cioè inviolabile; come corollario, ne discende che è sempre moralmente 
sbagliato uccidere essere umani innocenti. Ciò che rende moralmente sbagliata un‟azione siffatta [l‘omicidio] non sono le 
conseguenze che ne derivano, sull‟ucciso e sugli altri, ma l‟atto stesso dell‟uccidere [e qui siamo alla distinzione tra etica 
consequenzialista e etica deontologica — cfr. Mori 1993 p.22 per il richiamo a Sidgwick e Scarpelli p.12 per quello a 
Weber; si veda anche Engelhardt (ad es. pp.98-9). Una discussione dal punto di vista dell‘utilitarismo della regola in 
Harsanyi 1994, p.101]. (...) Rispetto assoluto della vita umana non significa, neppure nella concezione cattolica, che la vita sia un 
valore assoluto o che vada preservato ad ogni costo, ma semplicemente che non è mai lecito alcun atto inteso deliberatamente alla 
soppressione della vita‖. Sul PSV si veda anche Milano, pp.161-2. Un punto di vista esemplarmente contrapposto è quello 
di Engelhardt (p.272): ―Ciò che è sbagliato nell‟assassinio non è togliere la vita a una persona, ma il fatto che essa viene tolta senza 
il permesso di quell‟individuo e che, inoltre, in molte circostanze, si tratti di un atto malevolo‖. 
71 Il discredito generalizzato cui sono presumibilmente destinate soluzioni quali quella proposta da Scarpelli 
(precedenza ai giovani nei trapianti, cfr. nota 67) deriva dalle premesse stesse: il male è insomma pre-esistente alla scelta 
morale compiuta in casi drammatici, il male è che in ogni caso qualcuno debba venire buttato giù dalla torre. La 
procedura di scelta può sembrare inumana, e forse lo è (ma Jori annota, a p.81: ―A torto l‟atteggiamento etico che tiene conto 
della realtà ci appare spietato e intollerabilmente razionalistico‖): un approccio utilitarista attento terrebbe conto di questa 
circostanza, così come della sofferenza (della vittima, dei parenti, degli amici) legata ad ogni decesso, nonostante questo 
sia un evento ineluttabile, per quanto posticipabile. Se non iper-semplifichiamo (cfr. nota 66), i criteri morali tenderanno 
nella pratica a fornire indicazioni simili: anche per un utilitarista dell‘atto vi sarebbe un premio a salvare vite rispetto a 
quanto potrebbe risultare dal puro calcolo in termini di vita residua. 
72 Non sono mancati tentativi, anche recenti, di una valutazione in termini economici (Broome p.11 ci ricorda, del resto, 
quanto sia labile il tabù relativo alla traduzione degli anni di vita in equivalente monetario; cfr. anche nota 74) — del 
resto effettuata correntemente, anche se senza ambizioni filosofiche, nel ramo assicurativo. Possiamo ricordare un 
esempio più antico, Petty, che ben si inserisce nel filone di cinismo tipico degli scrittori britannici dell‘epoca 
mercantilista, da Hobbes a Swift e Mandeville. Leggiamo infatti nei Petty Papers: ―Supponiamo che nei territori del Re ci 
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potrebbero ad esempio venire adottate misure di prevenzione aggiuntive non solo in campo 
sanitario, ma anche degli incidenti (in primo luogo quelli stradali). Visto che tali possibili misure 
vengono in parte sacrificate ad altre esigenze (diverse destinazioni di spesa, necessità di mobilità, 
e così via), e che questo comporta un tributo di sangue anche misurabile rispetto alle diverse 
ipotesi di riduzione del rischio73, possiamo arrivare alla conclusione predetta74. In fondo, 
applichiamo un simile principio non solo a generiche vite altrui, ma anche alla nostra. Decidiamo 
infatti di correre rischi, magari difficilmente quantificabili, non solo per conseguire vantaggi 
economici, ma anche per una vacanza od una pratica sportiva (cfr. il ―dilemma dello scalatore‖ in 
Engelhardt pp.106-7). Questo vale anche al netto degli effetti psicologici di sottovalutazione del 
pericolo (un‘esemplificazione in Broome, p.12)75 ed implica una commensurabilità tra vita in sé e 
utilità personale76. Presumibilmente manca una concezione ―probabilistica‖ dell‘omicidio, 
associato invece nella coscienza comune ad azioni dalla conseguenza sostanzialmente certa — in 
particolare per quanto riguarda la persona gli individui colpiti. Questo può essere conseguenza 
non solo della mancanza di dimestichezza con l‘analisi demografica ed i suoi qx, ma soprattutto 
del fatto che il Psv sia orientato all‘azione dell‘uccidere, e non alle sue conseguenze77 — senza una 
vittima identificabile (cfr. nota 69: nessuno sa chi saranno quei tre bambini, è difficile immaginarsi 

                                                                                                                                                                                                 
siano 9.000.000 di abitanti, dei quali 360.000 muoiono ogni anno e dei quali nascano 440.000. E supponiamo che per il progresso 
della medicina una quarta in più nasca ed una quarta parte in meno muoia. Allora il re guadagnerà ed avrà salvi 220.000 sudditi per 
anno, il che al valore di 20 sterline, il prezzo minore per gli schiavi, darà 4 milioni all‟anno di beneficio per il Commonwealth‖ 
(Furcht 1985, p.501, citato da Moretto). 
73 Le probabilità di morte qx, eventualmente calcolabili separatamente per causa, sono una delle variabili-cardine 
dell‘analisi demografica. 
74 Per dirla con Paci, p.76: ―Solo teoricamente infatti diciamo „per la salute tutto, la salute non ha prezzo‟: nella realtà esistono 
vincoli e risorse limitate‖. Engelhardt mette i piedi nel piatto: ―Nessuno, per quanto sia capace di intendere e di volere e arzillo, 
ha il diritto di essere un uomo o una donna da sei milioni di dollari‖ (p.357). 
75 Tipiche probabilmente dell‘età giovanile, quando pur la posta in gioco è più alta perché maggiore il tempo residuo 
che si rischia. Adriano ricorda così la propria giovinezza: ―La maggior parte delle mie sedicenti prodezze, d‟altro canto, non 
erano che bravate inutili (...) All‟età che avevo, questo coraggio insensato persisteva incessante. Un essere ebbro di vita non pensa 
alla morte; la morte non esiste; ciascuno dei suoi gesti la nega. Se ne è colpito, probabilmente non se ne accorge; per lui, essa non è 
che un colpo, uno spasimo. Sorrido amaramente nel ripetermi che oggi, su due pensieri, uno lo dedico alla fine, come se si dovessero 
far tante storie per convincere all‟inevitabile questo nostro corpo logorato. A quei tempi, invece, un giovane che avrebbe perduto 
molto a non vivere qualche anno di più, rischiava il suo avvenire allegramente ogni giorno‖ (Yourcenar, pp.53-4). Una lucida 
disamina di questo aspetto, con un riferimento letterale al calcolo delle utilità, nello Zibaldone, pp.206-8. 
76 Non mi pare decisiva, specie per quanto riguarda le decisioni pubbliche, la possibile obiezione che questo si debba 
all‘incoerenza del comportamento umano quotidiano (che è sicuramente rilevante, si veda Broome pp.11-12). Anche dal 
punto di vista individuale, il fatto che si viva solo un numero limitato di anni rende razionale arrischiare la vita residua 
per un adeguato guadagno atteso in termini di miglioramento di una significativa porzione di esistenza (si veda la fine 
di questo paragrafo). Possiamo addurre esemplificazioni assai lontane dall‘ardore degli sport estremi, rifacendoci a 
Rollin, p.45: ―Even if obesity does shorten life, does it follow that it ought be corrected? (...) even if I am informed — nay, 
guaranteed — that I will live 3.2 months longer if I drop forty-five pounds, it is perfectly reasonable for me to say that I would rather 
live 3.2 months less and continue to pig out‖; ancora più chiaro a p.79: ―I ride motorcycles and I derive great pleasure from doing 
so. Obviously, I risk greater chance of injury on the cycle than I would if I traveled by auto or tank. Yet i am prepared to take that 
risk because of the pleasure I derive from motorcyles. By the same token, consider one‟s eating behavior. Evidence indicates that, all 
other things being equal, we are likely to live a bit longer by staying thin and avoiding fats. if such a regimen increases my statistical 
life span by a month, is it irrational to flout it? Or is a lifetime of éclairs and french fries a fair trade for a life shorter by a few weeks? 
Clearly, one‟s value system will determine the choice‖. Un esempio più nostrano con la citazione del produttore di vini 
Giacomo Bologna, che ho trovato sulla carta dei vini del ristorante Luciano Momini di Grosseto, e disponibile in Internet 
all‘URL http://www.il-vino.com/braida/: ―Costruitevi una cantina ampia, spaziosa, ben aerata e rallegratela di tante belle 

bottiglie, queste ritte, quelle coricate, da considerare con occhio amico nelle sere di Primavera, Estate, Autunno e Inverno 
sogghignando al pensiero di quell'uomo senza canti e senza suoni, senza donne e senza vino, che dovrebbe vivere una decina d'anni più 
di voi...”. 
77 È possibile che a tale atteggiamento etico  (cfr. Defanti in nota 70) corrispondano precise strutture neurologiche – con 
prevedibile scandalo di Rifkin, citato nella stessa nota. Scrive infatti Di Giorgio: ―le ricerche di un gruppo di scienziati 
dell‟università di Princeton hanno inaugurato le indagini sulle basi biologiche delle scelte morali. Scoprendo che quando siamo alle 
prese con un dilemma etico non lo affrontiamo sempre con le sole armi della razionalità. Secondo quanto riferito su “Science” da 
Jonathan Cohen e colleghi, se la situazione da cui nasce il dilemma è “impersonale” (è lecito lasciar morire una persona per salvane 
cinque?) nel cervello si attivano solamente le aree responsabili del pensiero analitico e azionale, come la corteccia prefrontale. ma se il 
problema diventa più “personale” (è lecito uccidere una persona per salvane altre cinque?), ad attivarsi sono anche, anzi soprattutto, 
i sistemi neurali responsabili delle emozioni‖. 

http://www.il-vino.com/braida/
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mobilitazioni a loro favore come se invece avessero già un nome ed un volto), l‘omicidio in quanto 
atto diventa un‘entità troppo astratta per essere oggetto di riprovazione morale78. 
Il frequente appello alla dignità della persona (umana, si aggiunge spesso, ma è ridondante79) 
comporta un'altra difficoltà. Se tale richiamo è senz'altro condivisibile sul piano emotivo e 
soprattutto pratico — perché vale soprattutto come un monito alla prudenza, a evitare di 
calpestare gli altri in nome di princìpi astratti — dal punto di vista teorico pone più problemi di 
quanti non ne risolva. Mi pare infatti che la definizione di "dignità" sia alquanto esile: non può 
infatti identificarsi con l'interesse (le preferenze, o la felicità) del soggetto stesso, perché si 
rientrerebbe allora nell'ambito di un impianto utilitaristico rifiutato da molti di coloro che vi si 
richiamano; d'altronde mi pare difficile si sovrapponga totalmente con l'immagine presso gli 
altri80. Se "dignità" deriva poi da un presupposto religioso, dignità conferita da Dio alle sue 
creature, o almeno a quella ritenuta (da se stessa) la più elevata tra di esse (cfr. n.115), siamo 
evidentemente di fronte ad una definizione non condivisibile dai laici, oltreché comunque non 
molto operativa. È necessario a mio parere uno sforzo speculativo in questo senso, per dare forza 
(sia nel senso di solidità definitoria, che di potenzialità di condivisione) ad un concetto che può 
essere una delle guide nel difficile campo della bioetica81. Questo, sempre si ritenga opportuno 
non accontentarsi dell'intuizione o — peggio — di definizioni sostanzialmente autoreferenziali. 
Il ricorso al calcolo della vita residua nelle più battute questioni bioetiche non conduce però ad 
un‘univocità di risultati rispetto alle morali correnti. Da una parte infatti le conseguenze non 
sarebbero particolarmente favorevoli per anziani e malati82, e soprattutto cadrebbero (specie 
accogliendo la variante presentata poco sotto) le preclusioni verso l‘eutanasia. Se d‘altra parte 
spostiamo l‘attenzione sull‘aborto, il risultato è diverso: la vita del nascituro potrebbe essere 
considerata più significativa di quella di un adulto83. È comunque vero che anche da un punto di 
vista utilitaristico possono valere anche altri criteri, in grado almeno di temperare quello 
considerato: ad esempio quello della sensibilità (presente, non futura) del soggetto (cfr. Defanti 
pp.398-9), fondamentale per il calcolo della quantità di piacere/dolore. Un‘ampia discussione di 
tale questione in Engelhardt capp.IV e VI, alla luce soprattutto della distinzione tra persona ed 
essere umano. 
Una logica estensione di questa impostazione è la ponderazione del tempo di vita residuo con la 
felicità (i più raffinati preferiranno l'utilità) attesa84. Una possibile formalizzazione consisterebbe 
in un adattamento della (8) relativa ad ex,85: 

                                                           
78 Istruttiva al proposito la parabola alla base di Un mandarino per Teo di Garinei e Giovannini: ―la morte di un anziano 
mandarino in Cina vi arricchirebbe immensamente: lo uccidereste voi premendo un campanello, senza poi vederne o saperne altro?‖ 
(evocata ad altro proposito da Ginzburg nel Corriere della Sera — cfr. Polese; personalmente la ricordo in una vecchia 
versione televisiva di Bramieri). Anche qui la resistenza all‘omicidio diminuisce con la sostanziale inidentificabilità della 
vittima — si pensi anche a quanto affermato alla n.25. 
79 A meno di non voler accogliere l‘interessante distinzione di Engelhardt (p.126): ―… non è necessario che tutte le persone 
siano esseri umani. L‟arcangelo Gabriele che appare a Maometto nel deserto, ed E.T. che attraversa una moderna città americana del 
ventesimo scolo costituiscono esempi di entità che sono persone, anche se chiaramente non sono esseri umani. Ciò che caratterizza le 
persone è la loro capacità di essere autocoscienti, razionali, e interessate al merito di biasimo ed elogio. (…) D‟altra parte, non tutti 
gli esseri umani sono persone.‖ 
80 Normalmente viene fatta un‘associazione con il concetto di ―rispetto‖. I sociobiologi sarebbero probabilmente felici (o 
forse lo hanno già fatto) di trovarvi un valore adattativo, legato presumibilmente alla vita sociale degli animali di 
branco; un accenno in questo senso in Harsanyi 1994, pp.57-8. 
81 Cfr. Scarpelli pp.8-9 e Defanti pp.393-5. 
82 Più propriamente, vi sarebbe una preferenza negli investimenti di risorse per altri tipi di interventi (a favore di chi si 
aspetta maggiore utilità dal tempo di vita guadagnato). 
83 In realtà, la speranza di vita di un embrione è, in misura però impossibile a definirsi, drasticamente ridotta da 
un‘elevatissima probabilità di morte almeno fino a poco dopo la nascita. Su questo cfr. Mori 1997, pp.72 , 73 e il §1.6; si 
vedano ancora Engelhardt pp.131 e 276, H.Harris, App.1, e Soliani e Lucchetti §2. Per un riepilogo di recenti lavori 
sull‘argomento cfr. Frova e Vasselli — che riportano una probabilità di arresto del 12-20% per le gravidanze 
clinicamente riconosciute e un 35-42% di aborti antecedenti la diagnosi di gravidanza (pp.61-2). 
84 ―[Metafisico:] Dico che l‟uomo non desidera e non ama se non la felicità propria. Però non ama la vita, se non in quanto la reputa 
instrumento o subbietto di essa felicità. (...) E poiché non il semplice essere, ma il solo essere felice, è desiderabile; e la buona o cattiva 
sorte di chicchessia non si misura dal numero dei giorni‖ giacché vi sono ―quegli smisurati intervalli di tempo nei quali il nostro 
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ove Fx rappresenta la valutazione all‘età esatta x della felicità relativa all‘intera vita residua86, e  
quella attesa alle singole età87. 
È chiaro che un criterio del genere, comunque di difficile applicabilità, potrebbe anche prestarsi ad 
abusi e forzature88, a cominciare dalla questione di fondo della comparabilità tra la felicità di 
soggetti diversi. Vi sono però importanti àmbiti che non richiedono raffronti interpersonali: un 
esempio è l‘eutanasia, per la quale la distinzione sarebbe piuttosto quella tra felicità maggiore o 
minore di zero nella vita residua89. Rimarrebbe certo il problema della trattazione cardinale 
dell‘utilità90; va però ammesso che nella realtà simili calcoli felicifici, nonostante tutte le difficoltà 
di metodo, sono non solo concepibili ma anche effettuati (cfr. ad es. Musacchio, p.37). 
 
2.2 Le utopie 
 
Il dinamismo intrinseco alla dinamica demografica (specie nel passato) ha tradizionalmente messo 
in difficoltà gli autori di utopie: la fissità astorica sottesa a questo tipo di progetti rendeva l‘aspetto 

                                                                                                                                                                                                 
essere è piuttosto durare che vivere (...) ma in fine, la vita debb‟essere viva, cioè vera vita; o la morte la supera incomparabilmente di 
pregio‖ (Leopardi, Dialogo di un Fisico e di un Metafisico). Seneca scriveva ―il bene non sta nel vivere, ma nel vivere bene. Il 
saggio, perciò, vive finché deve, non finché può‖ (da Sulla tristezza della vita, cit. in Engelhardt p.359). Ma ancora più chiaro, 
del resto, il legame con la lezione epicurea: ―Il saggio invece né rifiuta la vita né teme la morte; perché né è contrario alla vita, né 
reputa un male il non vivere. E come dei cibi non cerca certo i più abbondanti, ma i migliori, così del tempo non il più durevole ma il 
più dolce si gode‖ (Epicuro citato da Cescatti in nota al De rerum natura, p.251).  
85 Si veda anche la formula proposta da Engelhardt (pp.266 e 357): ―Forza del dovere di beneficenza = (Possibilità di successo 

 Qualità della vita  Lunghezza della vita)/Costi‖; si noti, per inciso, che si tratta di un rapporto benefici/costi ponderato 
per le probabilità di successo, analogo quindi a quello presentato nella (4). 
86 Eventualmente scontabile (cfr. Broome p.10) per un ―tasso di impazienza‖ o di ―certezza‖: meglio un uovo oggi che 
una gallina domani. 
87 Broome menziona due misure usate per valutare i trattamenti medici: gli ―healthy-years equivalents‖: ―For each option 
X and for each person, the option‟s healthy-years equivalent H(X) is defined as the number of years of healthy life that the person 
finds indifferent to X‖ (p.8), e i ―Qalys‖ (quality-adjusted life years): ―The value of life is calculated as its length in years, adjusted 
for the quality of these years: a year in a wheelchair, or blind, is counted less than a year in good health‖ (p.10). 
88 Una delle allucinate visioni di Hinton, Il re di Persia, può leggersi come un apologo quasi caricaturale — 
involontariamente, ritengo — dell‘approccio quantitativo-utilitaristico. Sul problema dell‘aborto terapeutico, per 
esempio, troviamo il passo: ‖I nati nella valle che presentassero malattie incurabili o qualche evidente deformità, o che per la loro 
gracilità fossero ritenuti causa più di dolore che di piacere, dovevano essere immediatamente soppressi. Il vantaggio per gli abitanti 
della valle era, ai loro occhi, enorme: la loro vista non sarebbe stata offesa da deformità e la penosa incombenza di badare ai malati 
avrebbe subito un notevole calo con la trasformazione del decreto in legge‖ (Hinton, pp.115-6). Eppure non siamo qui così 
lontani dalle sofferte (cfr. p.22) riflessioni di Engelhardt — si vedano ad esempio i capp.VI e VI, e particolarmente un 
passo a p.274: ―… sarebbe corretto incoraggiare la distruzione di tutti i feti lesi o deformi, perché è meglio per le persone non avere 
handicap. Al di là delle preoccupazioni di salvaguardare le risorse pubbliche dall‟onere di provvedere a questi individui, questo 
interesse per una migliore condizione delle persone è forse più estetico che morale. Finché l‟esistenza di quelle persone è migliore del 
non esistere affatto, si fa loro del bene generandole. Eppure, come sottolineavano i greci, c‟è una bellezza nei corpi e nelle menti sani e 
integri che dovrebbe essere perseguita. Questo senso di «dovere» fa parte più di una visione della vita esteticamente bella che di una 
visione della vita moralmente buona [ritengo pertanto, ma confesso di non esserne sicuro, che Engelhardt non sottoscriva 
quest‘ultimo punto di vista]‖. Vale comunque anche per l‘utilitarismo —  soprattutto se inteso come appello alla 
prudenza — il richiamo di Ricken contro un deduttivismo eccessivamente rigoroso in etica (p.22). 
89 Sulla questione vedi ad esempio Russell pp.188-9, Hume (citato in Engelhardt p.359) e gli interventi di Morison, Neri 
(1996) e Flores d‘Arcais {b}. Leggiamo nello Zibaldone (p.17): ―Un esempio di quando la ragione è in contrasto colla natura. 
Questo malato è assolutamente sfidato e morrà di certo tra pochi giorni. I suoi parenti per alimentarlo, come richiede la malattia in 
questi giorni, si scomoderanno realmente nelle sostanze: essi ne soffriranno danno vero anche dopo morto il malato; e il malato non 
ne avrà nessun vantaggio e forse anche danno, perché soffrirà più tempo. Che cosa dice la nuda e secca ragione? Sei un pazzo se 
l‟alimenti. Che cosa dice la natura? Sei un barbaro e uno scellerato se per alimentarlo non fai e non soffri il possibile. È da notare che 
la religione si mette dalla parte della natura‖. 
90 Sulle difficoltà del calcolo felicifico, ed in particolare sull‘utilità cardinale e la comparabilità interpersonale, vedi 
Harsanyi (pp.64-7 in Sen e Williams; Harsanyi 1994 in molti passi — specialmente il II.5, il VI.8 e l‘Appendice) e 
Musacchio (cap.3). 
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demografico un inopportuno guastafeste. Molti di questi autori optarono esplicitamente per la 
stazionarietà della popolazione, condendo talvolta questa ricetta con raccomandazioni repressive, 
che paiono il viatico necessario alla felicità dell‘uomo quando costruita a tavolino91. 
D‘altronde è stato proprio l‘argomento della popolazione il cavallo di battaglia di Malthus contro i 
sogni di Godwin: se veramente una società prospera ed egualitaria potesse essere edificata, e lì 
potessero finalmente regnare altruismo ed armonia, inizierebbe un‘incontrollata ascesa 
demografica che divorerebbe ben presto le risorse92; ed allora (Malthus, pp.87-8): ―Ahimè, ecco che 
cosa succede del quadro delizioso in cui gli uomini vivevano nell‟abbondanza e non erano obbligati a 
soddisfare con ansia e con fatica i loro impellenti bisogni! Il quadro in cui non esisteva più il gretto principio 
dell‟egoismo e la mente umana, libera dalle assillanti preoccupazioni dei bisogni materiali, poteva spaziare 
nel campo del pensiero, a lei più congeniale! Il meraviglioso castello di fantasie crolla al contatto con la 
realtà: il sentimento di carità, che prima veniva alimentato e rinvigorito dall‟abbondanza, viene ora represso 
dal gelido soffio del bisogno, mentre tornano alla ribalta le passioni che sembravano scomparse; l‟istinto di 
conservazione prevale con la sua forza sui nobili ed elevati sentimenti dell‟anima e la tentazione al male si 
impone alla natura umana, incapace di resistere; il grano viene raccolto prima della maturazione o 
imboscato in modo illecito, mentre vengono a galla tutti i vizi che fanno corona alla menzogna. Le madri di 
famiglie numerose non riescono ad avere un po‟ di cibo ed i fanciulli si ammalano per la denutrizione: il 
roseo colorito della salute lascia il posto al pallore e agli occhi infossati della miseria. Forse rimane ancora un 
briciolo di altruismo in qualche cuore, ma dopo qualche timido estremo tentativo anch‟esso deve cedere 
all‟egoismo, che riprende il sopravvento e domina trionfante sul mondo.‖ 
Una prosa suggestiva ma certo un po‘ catastrofista93. Né, peraltro, immune da obiezioni: il 
presupposto della moltiplicazione incontrollata (anche tendenziale) della popolazione appare 
perlomeno azzardato94, se riferito alla specie umana. Ci imbattiamo peraltro in un‘altra questione 
di interesse specifico: se veramente la mortalità altro non fosse che un meccanismo di regolazione 
rispetto ad un plafond predeterminato, combattere le singole cause di morte equivarrebbe ad 
affrontare il male dai sintomi; occorrerebbe piuttosto agire sulle determinanti strutturali (la 
quantità di risorse o l‘aumento demografico). 
Che si voglia o no dare a ragione a Malthus (o dargliene a metà, che è forse la cosa oggi più 
sensata) il punto è questo: non si può chiudere gli occhi di fronte ad un incremento della 
popolazione mondiale che è stato talmente vertiginoso (e squilibrato) da mettere l‘umanità di 
fronte alla sfida forse più seria che abbia mai dovuto affrontare. Se in molti paesi il trend della 
fecondità punta verso una riduzione, ciò non sarà affatto vero — in tempi ragionevoli — per 
l‘ammontare globale della popolazione. Ogni fideismo ottimistico a questo riguardo, per quanto 
ispirato a buone intenzioni, rischia di rivelarsi peggio che criminale dal punto di vista dell‘etica 
delle conseguenze (nessuna meraviglia, del resto). 

                                                           
91 Per un‘analisi approfondita di questo legame si veda il cap.III° di Popper, ove si mette in rilievo (cfr. specialmente 
pp.72-3 e 87) come il progetto utopistico comporti nei fatti lo sforzo di plasmare gli individui in funzione della 
meravigliosa società della quale dovrebbero essere i beneficiari. Se le scarpe sono strette, insomma, meglio cambiare i 
piedi. 
92 Prima di lui, già Wallace (citato in Furcht 1985, p.260, da Frohneberg, p.74) scriveva: ―Under a perfect government the 
inconveniences of having a family would be so intirely removed, children would be so well taken care of, and every thing become so 
favourable to popolousness, that though some sickly seasons or dreadful plagues in particular climates might cut off multitudes, yet 
in general, mankind would encrease so prodigiously, that the earth would at last be overstocked, and become unable to support its 
numerous inhabitants.‖ 
93 Una tendenza questa comune a molti demografi (e magari anche a qualche economista), che ha anche una certa 
valenza darwiniana, perché una certa dose di catastrofismo aiuta a trovare un uditorio più attento. Questo al di là del 
compiacimento un po‘ meschino che le formiche amano sfoggiare nei confronti delle cicale. 
94 Wrigley osserva al proposito: ―Vi è una certa ironia nel fatto che Malthus avesse elaborato le sue teorie proprio in quel preciso 
momento storico. Per quanto la formulazione del problema creato dalle forze intrinseche dell‟incremento demografico abbia i suoi 
punti deboli, il concetto di tensione inevitabile tra i i mezzi di sussistenza e la pressione del numero era esatto e pertinente allo studio 
delle condizioni del momento. Però Malthus visse proprio negli ultimi anni in cui era possibile pensare in quei termini‖ (p.53, in 
Furcht 1985, p.122). 
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La demografia95 come l‘economia si occupa dei vincoli; ha perciò una visione aggregata — 
diciamo pure contabile — secondo la quale le risorse (ricchezza, compatibilità ambientale, spazio) 
devono coprire gli aumenti di popolazione e di tenore di vita, pur tenendo conto di eventuali 
meccanismi quali le economie di scala96. 
Il volto seducente di molti progetti politico-sociali ha d‘altronde coperto alcuni dei più orribili 
bagni di sangue dell‘umanità97. Questo è avvenuto anche a causa anche della loro irrealizzabilità: 
e un atteggiamento pragmatico (quale viene di norma ispirato da queste discipline-cerbero98) 
avrebbero potuto evitare queste catastrofi. Forse è un compito impopolare99, ma occorre anche una 
contraerea per i voli pindarici. 
 
2.3 L‟idealizzazione del passato e della natura 
 
Va anzitutto osservato che la Natura non esiste in natura100. Si tratta di un costrutto 
particolarmente astratto, senza neppure il pregio dell‘univocità101. Da qui gli errori di analisi 

                                                           
95 Intesa qui nel senso più lato, come teoria generale della popolazione. 
96 Una versione più raffinata di questo tipo di controllo può prendere in considerazione non solo i livelli assoluti, ma 
anche i ritmi del cambiamento, che devono essere sostenibili dal sistema. 
97 Annota Harsanyi (1994, p.103): ―... un utilitarista non può considerare sempre come un fatto positivo livelli molto alti di 
impegno morale e ancora meno livelli molto alti di fedeltà moralmente motivata a ideali politici. Una grande fedeltà ai propri valori 
morali richiede una forte disponibilità a sopportare sacrifici anche gravi per essi. Sfortunatamente, l‟esperienza mostra che la gente di 
questa tempra è spesso ugualmente disposta a sacrificare gli altri in loro nome: la devozione a ideali politici e morali molto alti si 
sposa spesso con un fanatismo morale e politico dalle conseguenze socialmente disastrose.‖ Si veda anche Engelhardt p.66. 
98 Cfr. Popper p.63, che cita anche un passo di von Hayek (―… l‟economia sviluppata soprattutto in seguito all‟esame e alla 
confutazione di successive proposte utopistiche…‖). Per quanto riguarda la demografia, al tema classico della 
sovrappopolazione possiamo oggi affiancare quello dell‘invecchiamento (si pensi al dibattito sulle prospettive del 
sistema pensionistico). 
99 Hume, trattando del rapporto tra filosofia profonda e filosofia facile tesse l‘elogio della prima, meno grata al pubblico, 
anche perché ―un considerevole vantaggio risulta dalla filosofia rigorosa ed astratta, ed è che essa promuove la filosofia facile e 
umana, la quale, senza la prima, non può mai conseguire un sufficiente grado di esattezza nei suoi sentimenti, precetti o 
ragionamenti. (...) L‟anatomista presenta agli occhi gli oggetti più spiacevoli e rivoltanti, ma la sua scienza è utile al pittore per 
disegnare anche una Venere o un‟Elena‖ (Hume, Ricerca sull‟intelletto umano, Sez.Iª: Le differenti specie di filosofia, in: Opere 
filosofiche, pp.7-8; cfr. più oltre la n. 137). Si ricordi anche l‘impostazione epicurea (cfr. Brun p.12), che arriva sino a 
Monod (e si veda anche Mill, p.22): le prescrizioni morali — oggetto fruibile della filosofia — derivano dalla fisica; vedi 
però anche la nota 48. 
100 Voltaire (citato in Krings, Baumgartner e Wild, p.1328) scriveva nel Dizionario filosofico, voce Nature: ―[Natura]: Mi si è 
dato un nome che non mi si addice: mi si chiama natura, mentre sono in tutto e per tutto un artificio‖. Citato anche in Lenoble, 
p.381. 
101 Scarpelli scrive (p.5): ―Credo che a questo punto non si possa sfuggire alla domanda, che cosa si possa intendere per «natura». 
Dobbiamo a nostra volta fronteggiare la grossa difficoltà, tante volte segnalata dai classici, per esempio Hume quando in A Treatise 
on Human Nature si domandò se sopra la natura possano fondarsi conclusioni morali: l‟incertezza di significato inerente alla 
parola «natura», «della quale nessuna è più ambigua ed equivoca». Aggiungo quanto Hume scrive nella Ricerca sui princìpi 
della morale: ―La parola naturale si prende comunemente in tanti sensi ed è di significato così poco compatto che sembra inutile 
discutere se la giustizia sia o non sia naturale‖ (Opere, p.324); si noti però che Hume ricorre spesso al termine anche nella 
stessa opera, si vedano gli esempi di p.237 e 242; cfr. anche la nota 33 qui. 
La voce Natura dell‘Enciclopedia di Diderot e d‘Alembert recita ―Natura, termine vago‖ (cfr. Lenoble, 380), così come oggi il 
Dizionario di filosofia di Runes la voce si apre con le testuali parole: ―Termine sommamente ambiguo‖. Si veda anche 
Lenoble, pp.257-8 e 275-6. 
Già alla fine del XVII° secolo, scontrandosi con l‘opposizione di Leibniz, sia Boyle (1686) che, sulla sua scia, Sturm (1689) 
proponevano di abolire l‘uso del termine (sui rapporti tra i due, e con Leibniz, cfr. l‘Introduzione a Boyle, p.XXVII). 
Quest‘ultimo scriveva: ―nell‟intera filosofia non vi è nulla di più equivoco ed indeterminato della parola che le dà il nome, la parola 
phýsis, che la gente di lingua latina rende con il termine di natura‖ (cfr. Krings, Baumgartner e Wild, p.1326; essi 
aggiungono un ulteriore riferimento humiano, i Dialoghi sulla religione naturale). Il testo di Boyle è stato recentemente 
ristampato (cfr. Bibliografia): lo scritto — centrale per la riflessione su questo argomento — è fondato sul tema 
dell‘ambiguità del concetto di natura. La preoccupazione di Boyle non era solo che non si facesse velo alla speculazione 
scientifica, ma soprattutto che non fosse tolto rilievo al ruolo diretto di Dio nella creazione. Così a p.17: ―I have sometimes 
seriously doubted whether the vulgar notion of nature has not been both injurious to the glory of God, and a great impediment to the 
solid and useful discovery of his works”. E in più passi richiama il timore che si faccia della natura una semi-divinità (cfr. 
specialmente pp.45 e segg.). 
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tipicamente indotti dall‘ipostatizzazione di concetti generici, stigmatizzati ad esempio — in 
tutt‘altro contesto — da Gaetano Salvemini102. 
Seguiremo John Stuart Mill, che dedica alla questione (in particolare dal punto di vista morale) un 
saggio (On Nature) che, pur catalogato tra le opere minori e forse non radicalmente innovativo, è 
di grande bellezza. Il primo passo, se si vuole procedere con rigore, è compiere un‘analisi 
semantica del termine103 — che si rivela infatti decisamente equivoco104. Anzitutto ―come la natura 
di una cosa qualsiasi è l‟aggregato dei suoi poteri e delle sue proprietà, così la Natura in astratto è 
l‟aggregato dei poteri e delle proprietà di tutte le cose‖ (p.14)105. ―Nell‟altro senso essa significa, non già 
tutto quello che accade, ma soltanto ciò che accade senza l‟opera, o senza l‟opera volontaria e intenzionale, 
dell‟uomo‖ (p.16; si veda anche Scarpelli pp.5-6)106. Fin qui, poco male. Ma vi è un manifesto uso 
morale di ―Natura‖107 — particolarmente fuorviante perché non chiaramente ascrivibile ad alcuna 
delle due suelencate accezioni. Il riferimento alla prima sarebbe infatti del tutto illogico108: ―Coloro 
i quali dicono che dovremmo agire secondo Natura non intendono esprimere la semplice tautologia che noi 
dovremmo fare ciò che dovremmo fare. Essi ritengono che la parola Natura fornisca qualche criterio esterno‖ 

(p.19). Col secondo significato però andiamo molto peggio (pp.26-7): ―Infatti, per quanto possa 
apparire una proposta offensiva per molte persone religiose, io affermo tuttavia che esse dovrebbero guardare 
coraggiosamente in faccia il fatto innegabile che l‟ordine della natura, laddove non risulta modificato 
dall‟uomo, è tale che nessun essere giusto e buono avrebbe potuto costruirlo, intendendo che le sue creature 

                                                           
102 ‖L‟insieme di questi fatti, noi lo indichiamo con un termine unico: “Rivoluzione Francese”; il quale ci consente di richiamare 
alla memoria l‟insieme complessivo degli avvenimenti, senza dovere volta per volta ripeterne la enumerazione particolareggiata. Ma 
l‟uso dei nomi personali e concreti ci ha così assuefatti a vedere dietro a ogni nome una entità reale, che noi finiamo molto spesso col 
personificare anche i nomi collettivi e astratti. E allo stesso modo che pensiamo la malattia come un‟entità concreta esistente al di 
fuori e al di sopra dell‟ammalato, così trattiamo la Rivoluzione come qualcosa di esistente al di fuori e al di sopra degli uomini che 
vissero nel periodo rivoluzionario. E come diciamo che la malattia ha ucciso l‟ammalato, mentre in realtà è l‟ammalato che è morto 
presentando certi sintomi morbosi, così diciamo che la Rivoluzione ha distrutto i diritti feudali, ha proclamato i diritti dell‟uomo, ha 
detronizzato Luigi XVI. La Rivoluzione non ha fatto mai nulla di tutto questo. Essa altro non è se non un termine collettivo astratto, 
mediante il quale noi denominiamo con grande risparmio di tempo i nobili spogliati dai plebei dei diritti feudali, i plebei proclamanti 
i diritti dell‟uomo, il re destituito di ogni autorità, e tutti gli altri avvenimenti del periodo rivoluzionario. L‟abitudine presenta molti 
vantaggi e nessun danno, a condizione che il pensiero si tenga pronto a sostituire al termine astratto il termine concreto. (...) Il 
pericolo incomincia quando facciamo operare la Rivoluzione come una persona in carne e ossa, come una causa storica sdoppiata 
dagli avvenimenti e creatrice degli avvenimenti stessi.” (pp.2-3). In realtà già Boyle (pp.32-6) era molto preciso su questo, 
proprio a proposito del termine ―natura‖; ma all‘acutezza del pensiero non corrisponde — ahimè — altrettanta 
spigliatezza stilistica: ho quindi preferito sostituire la citazione. 
103 Così procedeva anche Boyle, cfr. in particolare pp.22-3. 
104 Darwin stesso non si distinse per grande prudenza a questo proposito (lo rileva anche Omodeo nell‘Introduzione, 
p.21); anche se esplicitamente annota (successivamente alla prima edizione, però) che: ―... è difficile evitare di personificare 
la parola Natura; ma, con natura, io intendo soltanto il complesso dell‟azione e del risultato di molte leggi naturali e, per leggi, 
intendo la sequenza degli eventi, che noi possiamo osservare‖ (p.132); e all‘espressione ―la natura non guarda alle apparenze‖ 
(p.102) aggiungerà poi un meditato ―mi sia concesso di personificare la conservazione naturale del più adatto‖(ancora p.132). 
105 ‖[Natura] Io sono il grande Tutto‖ (Voltaire, sempre in Krings, Baumgartner e Wild, p.1328); cfr. anche Holbach, p.34. 
106 Lecaldano (p.61) ricorda che la ―(...) presunta differenza ontologica tra naturale e artificiale [è] giustificabile solo con 
assunzioni metafisiche criticamente insostenibili‖. 
107 ‖Il termine “contro natura” non ha cessato di essere uno degli epiteti più ingiuriosi‖ (Mill, p.18). Ricorda al proposito 
Scarpelli (p.5): ―La bioetica di Dante condanna all‟inferno chi pecca «spregiando natura e sua bontade» [su questo cfr. Lenoble 
p.297]: così nell‟inferno troviamo la nobile, umanissima figura di Brunetto Latini. Ancora la bioetica contemporanea, e non solo 
quella di intonazioni conservatrici, mostra una forte tendenza a risolvere i suoi problemi mediante un appello alla natura. Vi 
sarebbero comportamenti «naturali», di valore positivo, e comportamenti «innaturali», o, all‟estremo «contro natura», di valore 
negativo‖. Si vedano anche Russell, pp.205-6 (Rassegna di assurdità intellettuali) e Flores d‘Arcais {b}, p.33. 
108 ‖Quando si asserisce, direttamente o indirettamente, che ci si dovrebbe conformare alla Natura, o alle leggi della Natura, si vuol 
forse intendere la Natura nel primo senso di tale termine, cioè nel significato di tutto ciò che è: dei poteri e delle proprietà di tutte le 
cose? Ma se si intende il termine Natura in questo significato, non vi è alcun bisogno di raccomandare di agire secondo la Natura, 
poiché è proprio ciò cui nessuno può sottrarsi, sia che agisca bene, sia che agisca male. (...) Allorché io uso volontariamente i miei 
organi per cibarmi, questo atto e le sue conseguenze avvengono secondo leggi della Natura: se invece di cibo io ingoio del veleno, il 
caso sarà esattamente lo stesso. Il richiedere alle persone di conformarsi alle leggi della Natura, quando esse non hanno alcun potere 
all‟infuori di quelli forniti dalle leggi della Natura (...) risulta un‟assurdità. Ciò che occorre dir loro è, invece, quale particolare legge 
della Natura esse dovranno usare in un determinato caso. Per esempio, quando una persona sta attraversando un fiume su di una 
passarella stretta senza parapetto, farà bene a regolare i suoi movimenti secondo le leggi dell‟equilibrio dei corpi in moto, anziché 
conformarsi soltanto alla legge di gravità, e cadere così nel fiume‖ (pp.20-1). 
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razionali dovessero seguirlo come esempio‖ (in una provvidenziale Appendice raccolgo alcune 
considerazioni al proposito). Puntuale allora la conclusione: ―Nessuno, sia egli religioso o areligioso, 
crede che le azioni nocive della Natura, considerate nel loro complesso, generino dei fini buoni, all‟infuori di 
quello di incitare le creature umane razionali a insorgere e combatterle‖ (p.31)109. 
Viviamo invece circondati da inviti all‘alimentazione naturale, alla medicina naturale110. Spesso 
tali appelli sono completati da richiami ad ―armonia‖ ed ―energia‖, e da suggestioni di filosofia 
orientale. Questo della natura sembra essere il terreno d‘incontro per atteggiamenti altrimenti 
inconciliabili, dal conservatorismo morale al senso comune progressista, dalle velleità 
―alternative‖ alla cultura del post-Carosello. Tra le tante qualità di John Stuart Mill, raramente 
viene riconosciuta la capacità profetica, eppure l‘incipit del suo La natura mette il dito nella piaga 
con un secolo e mezzo di anticipo: ―Le parole Natura, naturale (...) si sono venute mescolando a sì 
numerose associazioni estranee, la maggior parte delle quali di un carattere assai forte e tenace, che hanno 
fatto sorgere — ed anzi ne sono diventati simboli — dei sentimenti non giustificati in alcun modo dal 
significato originale dei termini. Questi sentimenti hanno trasformato il termine Natura in una delle fonti 
più copiose di cattivo gusto, di falsa filosofia, di falsa moralità, e perfino di cattive leggi‖ (p.13). 
Sarebbe bene riflettere sul motivo del successo di questo atteggiamento, che pare affondare le 
radici nel senso di insicurezza scaturito da un progresso tumultuoso, che non sembriamo in grado 
di dominare111. È soprattutto la ribellione verso la società contemporanea, o meglio verso la 
condizione esistenziale della nostra epoca112, a trovare talora appiglio nella nostalgia per un mitico 
stato naturale — mascherata magari da angoscia per il destino di un‘umanità il cui arbitrio sembra 
non conoscere ostacoli. 
Di tale origine alcune delle preoccupazioni per le possibili applicazioni dell‘ingegneria genetica113. 
Non vi è tuttavia valenza di novità assoluta nel fatto che l‘uomo possa dirigere la selezione114: e mi 

                                                           
109 Possiamo pensare anche ad un‘altra grande — per quanto piuttosto ignorata — figura coeva (i due sono vicini per 
molti altri motivi), così evocata da Meriggi, p.155: ―Cattaneo, invece, credeva nella storia, cioè nella capacità dei singoli e delle 
comunità umane di costruire e di inventare, sottraendosi all‟ipoteca della natura, della tradizione e del pregiudizio‖. E Leopardi 
nello Zibaldone parla della ―grande alleanza degli esseri intelligenti contro alla natura‖ — citato in nota alla Ginestra, p.295, se 
ne vedano naturalmente anche i vv. 126-157. Brun ricorda del resto che ―alla fine del suo Discorso sul metodo Descartes 
lanciava un appello ai sapienti del suo tempo perché unissero i loro sforzi per «renderci padroni e possessori della Natura»‖ (p.102). 
A questo proposito merita un accenno Freud che scrive, rifacendosi implicitamente a Hobbes: ―Ma come sarebbe ingrato, e 
soprattutto miope, mirare all‟abolizione della civiltà [nonostante le rinunce che essa impone]! Ciò che poi rimarrebbe sarebbe lo 
stato di natura, ed esso sarebbe di gran lunga più gravoso da sopportare. È vero, la natura non esigerebbe da noi alcuna restrizione 
pulsionale, ci lascerebbe liberi; ma essa ha il suo modo particolarmente efficace di raffrenarci: ci annienta freddamente, crudelmente, 
in maniera che a noi appare cieca, servendosi, se mai, proprio dell occasioni del nostro soddisfacimento. A causa di questi pericoli, con 
cui la natura ci minaccia, ci siamo uniti e abbiamo creato la civiltà, che deve anche, fra l‟altro, rendere possibile la nostra vita 
associata. Il compito principale della civiltà, la sua ragion d‟essere, è appunto di difenderci contro la natura‖ (p.53). 
110 Che sia il fascino della magia ad alimentare il richiamo delle medicine ―eretiche‖ è ipotesi adombrata in Lenoble, 
p.44; sul rapporto con l'atteggiamento "New Age" cfr.Lacroix p.23. 
111 Cfr. ad es. Viano p.14, che menziona ―una certa interpretazione della scienza moderna che nel frattempo si è affermata (...) il 
sapere non avrebbe più potuto rendere accessibile l‟ordine naturale, e anzi sarebbe divenuto un elemento di disturbo per esso. Molte 
immagini diffuse della medicina contemporanea, che anziché procurare benessere e utilità all‟uomo rischierebbe di diventare la sua 
nemica, infliggendogli soprattutto sofferenze, sono confezionate con suggerimenti ricavati dalla polemica contro il carattere 
utilitaristico della scienza contemporanea e contro la minaccia che la produzione industriale rappresenta per l‟equilibrio naturale‖. 
Vedi anche Mori 1993, p.20, Paci, p.74 e Lacroix. 
112 In simili atteggiamenti impregnati di romanticismo ho creduto di ravvisare anche la matrice di molte posizioni 
radicali (pro o contro) l‘immigrazione — rimando a Furcht 1993 (specie 3.2 e 3.3) per alcune considerazioni sul concetto 
di ―identità culturale‖ e sull‘anelito messianico intrecciato a molte di tali posizioni (vedi anche nota 129). Quanto di 
romantico sia rimasto nel senso comune riguardo la natura possiamo evincerlo anche da un passo riassuntivo di 
Merleau-Ponty (p.68) riguardo uno dei massimi esponenti della speculazione romantica sulla natura: ―La filosofia di 
Schelling cerca di restituire una sorta di indivisione tra noi e la Natura considerata come organismo, indivisione condizionata 
dall‟indivisione soggetto-oggetto. Ma essa ammette che tale indivisione viene inevitabilmente spezzata dalla riflessione, e che si tratta 
di “ristabilire” tale unità‖. Questo mi pare richiamare da vicino uno dei temi di fondo della New Age, che Lacroix chiama 
"olismo" (cfr. pp.35-6). Sul romanticismo spontaneistico e sentimentale di derivazione rousseauiana da segnalare alcune 
acute considerazioni di Mill, pp.38-9. 
113 Su questo vedi soprattutto il libro di Rollin; a p.64 per esempio riporta l‘opinione di Paul Ramsey, che parla di una 
―boundless freedom‖ che queste tecniche conferirebbero all‘umanità. Cfr. anche Scarpelli pp.10-1, e Capron et al., p.93: 
―Non a caso, un noto libro di T. Howard e J. Rifkin sullo splicing genico si intitola Who Should Play God? e nella loro lettera del 
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rifiuto di credere che i mandaranci e gli affettuosi cani boxer possano essere considerati opera 
demoniaca115. Che occorra vigilanza, che il progresso tecnologico nasconda insidie — prime fra 
tutte, almeno fino a oggi, quelle legate alle armi di distruzione di massa e al degrado ambientale 
— è fatto talmente evidente da non potere essere messo di per sé in questione116. È poi da vedere 
se il rimedio sia più scienza o piuttosto una censura sulla ricerca117. Tenere presente la distinzione 
tra mezzi e fini ci aiuta ad accogliere la sostanza dell‘appello di Agazzi (cfr. Bibl.) sul ruolo della 
filosofia nel sostenere il progresso scientifico senza soffocarlo, intervenendo con altro tipo di 
razionalità per sciogliere i nodi etici che questo può creare118 — a dispetto dell‘opinione volgare 
che la filosofia sia inutile. 
Monod ravvisava (si veda in particolare l‘ultimo capitolo, Le Royaume et les ténèbres) il nucleo di 
questa ostilità nei riguardi dello sviluppo scientifico119 nella nostalgia animistica120 per l‘ancienne 

                                                                                                                                                                                                 
giugno 1980 al Presidente degli Stati Uniti i segretari generali della United States Catholic Conference, del Synagogue Council of 
America del National Council of Churches si sono detti allarmati della mancanza di una linea di azione politica nei confronti di 
coloro che, praticando l‟ingegneria genetica, «vorrebbero fare la parte di Dio»‖. Un riferimento al libro di Howard e Rifkin 
anche in Brunetta. 
114 Continui sono i richiami a questo fatto nell‘opera di Darwin (si veda in particolare il primo capitolo); cfr. anche 
Capron et al., p.93 e Rollin, pp.39-40. Del resto, già Plinio si dichiarava in generale contro le tecniche di manipolazione 
della natura (Lenoble, pp.217-25), ed in particolare contro la pratica dell‘innesto (p.221). 
115 In Capron et al. (p.93) viene sollevato un particolare problema: ―se particolari incroci di specie — soprattutto la 
commistione di geni umani e non umani — possano essere illeciti. La repulsione morale nei confronti della creazione di ibridi 
umano-animali potrebbe essere fatta risalire, almeno in parte, alla proibizione di rapporti sessuali tra umani e animali inferiori 
[immagino intenda tutti gli animali]. È infatti opinione diffusa che per gli esseri umani i rapporti sessuali con animali inferiori 
siano degradanti, in quanto offenderebbero la dignità attribuita loro da Dio quando ne ha fatto la più alta tra le sue creature. Ma il 
disagio che ci crea la prospettiva della creazione di ibridi umano-animali va oltre le proibizioni sessuali. La possibilità di creare tali 
ibridi solleva dubbi su principi fondamentali relativi ai rapporti fra gli esseri umani e le altre realtà viventi (...)‖. Si veda anche 
Rollin p.23 (p.36 sul perché l‘invariabilità di specie sia ritenuta sostanzialmente sacra), e la nota 128 oltre. 
Da parte mia, penso sia logico attendersi una forte resistenza al cambiamento — per quanto non necessariamente 
immotivata in particolari istanze — da parte di quelle morali strutturate per prescrizioni relative a casi specifici. Di 
fronte al mutamento delle coordinate fondamentali di riferimento questi sistemi etici normativi rimangono spiazzati, 
mentre adattabilità sostanzialmente maggiore dovrebbero mostrare quelli fondati su criteri ad alto livello di astrazione 
(ad esempio, l‘utilitarismo). Da qui, a mio parere, una maggiore tendenza alla conservazione delle regole — con relativo 
appello alla Natura — da parte del primo tipo di morali; questo in fondo avvenne per altri sconvolgimenti di portata 
anche esistenziale, quali la rivoluzione copernicana, il darwinismo, la psicanalisi. Le morali costruite su precetti specifici 
sono insomma intrinsecamente fragili rispetto al mutamento ambientale; a mio parere anche in campo morale è meglio, 
per riprendere una nota immagine, dare la canna da pesca che non il pesce. 
116 Penso questa posizione equilibrata sia la più diffusa tra chi pure avversa l‘aprioristica ostilità alla scienza. Un ottimo 
esempio in questo senso è costituito dal libro di Rollin. 
117 È bene a questo proposito introdurre distinzioni tra un controllo di tipo morale su aspetti particolari, diretto ad 
esempio ad evitare sofferenze (tipico caso quello della vivisezione); e il timore dell‘emancipazione in sé dalla Natura, 
che penso faccia spesso capolino da molte posizioni restrizionistiche. Scrive Biasini, in un articolo uscito sull‘onda delle 
polemiche seguito alla creazione per clonazione della simpatica pecora Dolly: ―aver paura di sapere e di conoscere è, 
purtroppo, un atteggiamento tipico della natura umana. La conoscenza può aumentare l‟insicurezza di chi vede distrutte radicate 
credenze e si affida a teorie o fondamentalismi che inducono a credere piuttosto che a pensare‖. Faceva già osservare Hume: ―Non 
c‟è maniera di ragionare più comune, né tuttavia più biasimevole, del cercare, nelle dispute filosofiche, di confutare qualche ipotesi, 
colla pretesa delle sue conseguenze pericolose per la religione e per la morale. Quando qualche opinione conduce ad assurdità, è 
certamente falsa; ma non è certo che un‟opinione sia falsa, perché genera conseguenze pericolose‖ (Op.fil. p.102). Non ha perso 
attualità, dopo due secoli, l‘appello kantiano Sapere aude! 
118 Giustamente Berlinguer prende le distanze da quella che chiama bioetica giustificativa (che, mi pare, sarebbe afflitta 
dall‘errore naturalistico — cfr. nota 48), definita (p.63) ―la tendenza a ritenere che tutto ciò che è tecnicamente possibile può 
essere fatto, è giusto che sia fatto, è da considerare giuridicamente legittimo; e perciò è illiberale impedirlo‖ — anche se non mi 
sento di condividerne appieno il giudizio sull‘applicazione concreta di tale valutazione ad alcune situazioni (cfr. nota 
67). Si noti comunque che da un punto di vista concettuale non siamo di fronte ad una peculiarità causata 
dall‘avanzamento della tecnologia. Scrive infatti Mori 1993 (p.20): ―...sembra che gli studiosi del Centro di Bioetica 
dell‟Università Cattolica affermino che il problema della «frontiera etica» sia centrale in bioetica perché «Non tutto quel che è 
tecnicamente possibile fare è per ciò stesso eticamente lecito». Ma se è così, allora ci si deve chiedere come mai tale ragione diventi 
rilevante [ai fini dell‘individuazione di una sfera propria della bioetica] soltanto nel caso dell‟avanzamento tecnico-scientifico e 
non nel caso di altre azioni come la rapina, lo stupro, la maldicenza eccetera‖. 
119 Su questo vedi anche Mill, p.25 e segg., e Freud e Pfister pp.80, 99-100 e 180. 
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alliance, alla base delle religioni121 così come di molti dogmi politici (si veda la nota 125). Non si 
tratta a mio parere di prudenza nei confronti dei potenziali pericoli o delle effettive conseguenze 
di un progresso incontrollato, bensì di un‘avversione venata di timore superstizioso verso 
l‘atteggiamento di hýbris in sé di un umanità che sembra svincolarsi dalla tutela di Dio o della 
natura122, presenze consolatorie che esorcizzano il timore del nulla, l‟apparir del vero123. In questo 
senso vi è il pericolo che parte del dibattito (sulla bioetica o sull‘ecologia, ad esempio) si incanali 
nel filone già presente nella Bibbia con l‘episodio della Torre di Babele (se non anche della cacciata 
di Adamo ed Eva dall‘Eden)124, anche per l‘atteggiamento della maggior parte dei media (vedi 
Mori 2003 per una circostanziata presa di posizione125). 
Tale atteggiamento, già presente nei miti greci (Prometeo ed Icaro), si colora spesso di luddismo 
con la figura della macchina che si ribella al proprio creatore, dal Golem e dalla creatura di 
Frankenstein al computer Hal di Kubrick126. Rollin aggiunge Jurassic Park alla lista127; e chiosa: 

                                                                                                                                                                                                 
120 Lenoble osserva che ―Immediatamente egli [l‘uomo primitivo] si forma le sue idee intorno alla Natura; sceglie i mezzi di 
azione, e queste idee e questi mezzi appartengono alla magia. Molto più dell‟ignoranza, che risulterebbe permeabile a contatto della 
realtà, questa idea di Natura ricca di contenuto affettivo sarà, in ogni tempo e anche ai nostri tempi, la grande fornitrice degli 
«ostacoli epistemologici» che si opporranno alle scoperte oggettive‖ (pp.47-8). Già Boyle aveva acutamente ravvisato un 
sostrato animistico nel rilievo conferito alla natura: si veda la sez.IVª (IIIª nella numerazione delle edizioni precedenti a 
quella da me utilizzata). 
121 È possibile che Monod debba molto a Lenoble dal punto di vista dell‘interpretazione della storia delle idee, in 
particolare l‘avere focalizzato l‘attenzione sulla sopravvivenza delle forme di pensiero magico attraverso le epoche (nel 
merito ho invece l‘impressione che il materialismo radicale di Monod avrebbe scandalizzato Lenoble). In particolare 
posso ravvisare strette analogie sull‘analisi della negazione magica; Lenoble, rifacendosi a sua volta ad Aubin, scrive: 
―...l‟animismo è nello stesso tempo una proiezione dello psichismo sulle cose e una negazione spesso ansiosa contro la loro alterità 
minacciosa‖ (p.57). Una pietra miliare per questo tipo di posizioni è certo L‟avvenire di un‟illusione: ―... l‟impotenza 
dell‟uomo perdura e, con essa, perdurano il suo ardente desiderio di un padre e gli dèi. Gli dèi serbano il loro triplice compito: 
esorcizzare i terrori della natura, riconciliarci con la crudeltà del fato, specialmente quale si manifesta nella morte, risarcirci per le 
sofferenze e per le privazioni imposte dalla civile convivenza.‖ (Freud e Pfister, p.56 — vedi anche p.55). E poi: ―Credo piuttosto 
che, anche quando personifica le forze della natura, l‟uomo si conformi a un modello infantile. Basandosi sulle persone del suo primo 
ambiente, ha appreso che c‟è un unico modo di influire su di esse, ed è di stabilire con loro un rapporto‖ (p.61). Sul legame tra 
religione e paura della morte (o, specularmente, il desiderio di sopravvivere a se stessi) — un tema già caro ad Epicuro 
(si tratta infatti di una tesi antichissima, cfr. anche Timpanaro p.XXXVIII)— si veda anche Holbach p.45. 
122 Su questo registro anche Brun, che crolla proprio in dirittura d‘arrivo (pp.102-3, le ultime) come il maratoneta 
Dorando Pietri alle Olimpiadi del 1908. Anche Lenoble negli ultimi capitoli imputa — a mio modo di vedere del tutto 
semplicisticamente (va però detto che la sua opera, specie nell‘ultima parte, è incompiuta) — gli orrori del totalitarismo 
contemporaneo al materialismo, che avrebbe costruito una ―società di robots‖ (p.414). 
123 I più spaventosi timori religiosi possono essere per i più più facili da accettare che non la constatazione di vivere in 
un universo mosso da fredde forze fisiche. Questa in fondo anche la chiave poetica, trasposta sul piano affettivo-
individuale, di un testo contemporaneo come Crescendo di Dino Buzzati. Gli atomisti per primi (Epicuro in particolare) 
cercarono di rovesciare questo meccanismo psicologico, facendo accettare come una liberazione la prospettiva 
dell‘annichilimento dopo la morte: (perché averne paura? Se ci sono io, non c‘è la morte; se c‘è la morte, non ci sono io). 
L‘orrore del vuoto per un‘umanità orfana della trascendenza 
124 Pascal scrive nel lungo Pensiero 72 (ne riporto solo un passo): ―L‟autore di queste meraviglie le comprende. Nessun altro lo 
può. (...) gli uomini si sono volti temerariamente all‟indagine della natura, come se avessero qualche proporzione con essa. È strano 
che abbiano voluto scoprire i princìpi delle cose, con una presunzione infinita come il loro oggetto‖. Molto più secco è il Pensiero 
76, che suona: ―Scrivere contro quelli che approfondiscono troppo le scienze. Descartes.‖. 
125 Mori sostiene che i mezzi di comunicazione (in Italia, perlomeno) sposino quasi sempre quell‘accezione della 
bioetica che si può chiamare difensiva: questa viene intesa come un baluardo nei confronti dell‘arbitrio del mondo 
scientifico e tecnologico, che rischia di disumanizzare il mondo, rendendolo schiavo delle macchine. L‘accezione 
opposta di bioetica, assai meno popolare nel grande pubblico, è invece quella di campo di dibattito per individuare una 
diversa tavola di valori, che tenga conto delle mutate circostanze –in particolare delle nuove possibilità offerte dalla 
ricerca. Questo si deve non solo al desiderio di interessare il lettore con un approccio spesso scandalistico, ma anche al 
pervasivo influsso non solo della Chiesa ma anche dell‘atteggiamento anti-macchinistico di certo marxismo, influenzato 
dalla Scuola di Francoforte (citando al propoosito il recente – e ―pessimo‖ – libro di Habermas sui limiti della natura 
umana). 
126 Mentre lo scienziato pazzo che vuole conquistare, o distruggere, il mondo (non prima di essersi dilettato all‘organo a 
canne) è un topos di molta filmografia scadente o parodistica; se l‘idea è quella dell‘apprendista stregone (testualmente, 
Lenoble p.420), più simpatico allora il Topolino di Fantasia. 
127 Vedi anche l‘articolo di Dominici Il rischio dei virus venuti dal freddo ricorda troppo i miti della punizione: ―C‟è il rischio che 
lo scioglimento dei ghiacci polari, indotto dal riscaldamento del clima, riporti in vita micidiali virus rimasti intrappolati nel ghiaccio 
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―This can be expressed in a variety of ways, but the most memorable would be the classic line from old 
horror movies — preferably delivered by someone like Maria Ouspenskaya in a generic Mittel-Europaeisch 
accent — that «there are certain things man was not meant to do»‖128 (p.21). Il senso di colpa129 per 
esserci allontanati dalla natura130 si traduce allora in un rimpianto per un passato immaginato di 
soavità arcadica131 (un tic mentale, questo, che non è certo esclusivo dei nostri tempi132). Qui entra 
finalmente in scena la demografia (quella storica, per la precisione), in chiave simile (ma stavolta 
con valenza di ottimismo) alla sezione precedente: l'esaltazione delle magnifiche sorti e regressive 
dell'umanità dovrebbe essere infatti sottoposta al vaglio critico dello studio del passato. Una 

                                                                                                                                                                                                 
in epoche preistoriche. L‟allarme è stato lanciato nei giorni scorsi a Bonn da John Castello (…) fino ad oggi, questo genere di ritorni 
basati sulla possibilità che un orgnismo vivente (come un virus, appunto) abbia mantenuto inalterato nel tempo il suo Dna così da 
poter tornare in vita, si sono sempre dimostrati un abbaglio (sono oltre 5.000 i casi di resurrezioni mancate). (…) Una curiosità. Lo 
scenario prospettato da John Castello e colleghi ricalca esattamente la struttura più profonda del mito: il mostro se ne sta silente nella 
profondità della terra e del tempo, ma le colpe degli uomini (riscaldamento del pianeta) lo risvegliano, e la bestia distruttrice si 
scatena per punire l‟umanità degenere. Singolare come l‟ansia e il senso di colpa degli uomini si manifestino sempre con lo stesso 
schema.‖ 
128 Chiarissimo in questo senso L‟esperimento di Askania Nova di Buzzati (in Bestiario, originariamente comparso nel 
CORRIERE  DELLA SERA del 24 ottobre 1948): ―Non uno di quanti hanno eseguito l‟esperimento [di incrocio genetico uomo-
animali] s‟è più visto uscire dal recinto; non anima viva dall‟esterno vi è più penetrata. Nessuno più ne parla, nessuno si avvicina, 
quasi fosse un luogo infame e, dentro, peste e lebbra. Il cuore dei contadini è semplice e basta per capire: qualcuno ha passato il 
confine estremo concesso all‟uomo, e dietro sta il Signore, l‟Eterno, con la spada in mano‖. 
129 L‘analisi suggestiva di Lenoble si svolge spesso su un piano di analisi psico-affettiva (siamo del resto negli anni 
Cinquanta) del rapporto con la natura. A p.271 (ma cfr. anche altrove, ad es. p.353) scrive: ―L‟uomo si adagia prima sulla 
Natura come sui suoi genitori, da cui nasce l‟espressione persistente della Natura mater, e possiamo capire quale capovolgimento 
l‟uomo dovrà operare per mettersi davanti alla Natura come «padrone e possessore». Perdita temibile di un appoggio di cui aveva 
avuto sempre bisogno, questa nuova libertà rischierà di suscitare in lui un sentimento di colpevolezza che sarà infatti il segno 
nascosto ma profondo del XVIII sec.‖. Va detto che altrove questo tipo di analisi viene forzato forse sino al ridicolo (a 
proposito di Diderot e Rousseau, cfr. pp.396-7). Sulla valenza psichica della religione quale via per risolvere i complessi 
di colpa di origine parentale si veda il passo di Un ricordo d‟infanzia di Leonardo da Vinci citato nella Prefazione a Freud e 
Pfister, p.11. 
130 Un‘illuminante disamina dei dogmi morali dell‘‖environmental philosophy‖ in Rollin, pp.47-63. Uno dei temi centrali 
dell‘analisi che Lenoble compie del pensiero moderno è il ―trasferimento da Dio alla natura del problema umano della 
salvezza‖ (cfr. ad es. p.336). 
In particolare sui nuovi orizzonti di potenza dischiusi dalle scoperte degli ultimi secoli, Lenoble annota (p.373): ―La 
Natura meccanizzata diventa una semplice possibilità di impiego tecnico, presto portato al massimo rendimento dall‟industria prima 
nascente e poi invadente. L‟uomo ha trasformato il suo modello, la sua padrona, in un attrezzo. Quest‟attrezzo gli è stato consegnato 
senza un‟istruzione che ne spieghi l‟uso. L‟uomo, in un primo momento quasi divertito, non tarderà a spaventarsi della sua potenza e 
del vuoto che, in tal modo, ha creato intorno a sé‖. Si veda anche Esposito: ―non pare proprio che la colpa sia diventata un 
semplice ricordo di un mondo ormai tramontato. Che sia scomparsa del tutto dall‟orizzonte dell‟uomo contemporaneo. Si direbbe, 
anzi, che ad un assottigliarsi del senso di colpevolezza nei confronti di Dio, corrisponda un proporzionale aumento di un sentimento 
di colpevolezza diffusa: nei confronti degli altri, del mondo animale, di quello naturale e infine di noi stessi. (...) Da dove proviene 
tale sensazione che assume il volto di una nuova fatalità da cui pare impossibile difendersi? A prima vista si direbbe che essa nasca 
dal dislivello tra la crescente estensione delle nostre possibilità tecniche e l‟uso limitato o addirittura distruttivo che ne facciamo‖ 
(pp.37-8). Flores d‘Arcais scrive a sua volta della ―sciagura che è per ciascuno lo scarto tra l‟umana in-potenza in quanto dei 
singoli, e la crescente dismisura di potenza in quanto della specie, e il senso di colpa che ce ne viene‖ ({a}, p.24). C‘è un evidente 
influsso teologico (il peccato originale) su tale senso di colpa — un influsso che mi pare rilevabile anche altrove, ad 
esempio in certo terzomondismo (cfr. ancora Furcht 1993, vedi nota 112). 
131 Cfr. ad esempio Scarpelli pp.5-6, Agazzi p.31, Mori 1993 p.20 e tutto l‘intervento di Rossi, che scrive (p.13): ―La 
gamma degli atteggiamenti è vastissima: recise condanne, proclamazioni della superiorità della filosofia su ogni altra forma di sapere 
possibile, dichiarazioni sul fallimento della scienza e della sua bancarotta, teorizzazioni della inferiorità della scienza di fronte alla 
cultura letteraria ed umanistica, rivendicazioni della soggettività come luogo di salvazione, fosche profezie sulla fine della civiltà e 
sull‟inevitabile olocausto provocato dalla scienza, requisitorie contro la civiltà industriale ed urbana, rifiuti globali della modernità, 
rimpianti per il Medioevo come «epoca organica» e «comunitaria», esaltazioni delle civiltà agricole e pastorali, nostalgie 
primitivistiche con relative riproposizioni del tema del «buon selvaggio», esaltazioni del mondo magico e del sapere alchemico e 
occulto come superiori a quello dell‟intelletto, elogi della follia come porta di ingresso ad un mondo altro e superiore a quello delle 
astrazioni dell‟intelletto‖. Dopo aver individuato questi leit-motiv dell‘antiscientismo continua (p.14): ―A questi cinque temi 
se ne può aggiungere un sesto [il principale, a mio modo di vedere]: quello che condanna la scienza come impresa empia e 
luciferina, come sete di dominio, violazione della natura innocente, diretta responsabile dello sfruttamento sociale e del dominio 
dell‟uomo sull‟uomo‖. 
132 Chi ha studiato latino ricorderà le molte noiose versioni dedicate alla declamazione delle perdute virtù delle 
generazioni passate. 
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semplice occhiata alle tabelle di mortalità pre-transizionali, col corollario di sofferenze umane che 
comportavano — il fatto ad esempio che fosse normale assistere al decesso della metà dei figli — 
oppure qualche informazione sulla portata delle catastrofi demografiche (possiamo ricordare la 
Peste Nera e la Guerra dei Trent'anni133), possono essere sufficienti a farci accettare con maggiore 
rassegnazione il fatto di essere nati nel XX° secolo134. 
Per chi si balocca in ideali rousseauiani135 possono servire — ancora — le parole del più classico 
degli autori di dottrine demografiche, riferite ai Pellirossa: ―I bambini, anche nelle classi più umili 
[europee] hanno bisogno di molte cure, ma queste donne non possono seguirli, condannate ai disagi e alle 
fatiche dei continui spostamenti ed al lavoro ingrato e senza tregua dei preparativi per il ritorno dei loro 
tirannici signori. Questi sforzi, spesso compiuti in gravidanza o con i bambini sulle spalle, finiscono col 
provocare frequenti aborti ed un‟alta mortalità fra i bambini più gracili. Ai disagi delle donne vanno 

aggiunte le guerre, così frequenti tra i popoli allo stato selvaggio [ , soggiungerebbe 
Socrate], e la dolorosa necessità di abbandonare gli anziani, pur bisognosi di aiuto, in violazione dei più 
elementari sentimenti naturali: il quadro è completo e non vi manca il sigillo della miseria. Quando si parla 
della felicità dello stato selvaggio, infatti, non si deve guardare unicamente al guerriero nel rigoglio della 
vita, perché si tratta solo dell‟uno per cento dell‟intera popolazione, del signore, dell‟uomo fortunato cui le 
circostanze sono state favorevoli; e molti sforzi sono falliti prima che egli arrivasse a questo stato fortunato, 
protetto da uno spirito benigno che gli ha permesso di superare infiniti pericoli durante l‟infanzia e 
l‟adolescenza‖ (Malthus, p.22). Come diceva Hobbes — uno dei filosofi materialisti più conseguenti 
— la vita del selvaggio era insomma ―sporca, brutale e breve” (così citato in Russell, p.284). 
La demografia può insomma fare la sua parte — assieme alle altre scienze (in primis la biologia), 
ma anche alla riflessione filosofica — per rendere l‘umanità più conscia della propria 
condizione136; per indurla ad adottare l‘etica della conoscenza, idée austère et froide137, invocata da 

                                                           
133 Per la peste nera si calcolano perdite demografiche tra un terzo e metà su scala europea, e anche dell'80% su scala 
regionale (cfr. Ruffié e Sournia p.91 e Livi Bacci 1998, pp.112-3). Anche per la guerra dei Trent'anni si calcola una 
mortalità regionale fino all'80%, cfr. Reinhard, Armengaud e Dupaquier pp.220-8 e Livi Bacci 1998, p.119. 
134 È innegabile che i tempi moderni hanno dato rilievo a cause di morte nel passato meno rilevanti, in particolare alle 
malattie degenerative. Se questo può essere in parte dovuto all‘inquinamento, è importantissima la circostanza che 
soffre di questi  mali  perché non si muore prima. Queste patologie hanno contribuito all‘insorgere del senso di colpa 
causato dall‘abbandono della Natura (l‘idea di subire una sanzione potrebbe contribuire a sentire la colpa), o perlomeno 
sono un terreno fertile per razionalizzarla. A questo proposito segnalo ancora un esempio raccolto nel Bestiario di 
Buzzati, la visione d‘incubo Le streghe del mare  (apparso originariamente nel CORRIERE  DELLA SERA del 25 agosto 1963). 
135 Con le parole di Brunetta, che nel 2003 ha dedicato alla questione un intervento su IL SOLE 24 ORE: ―L‟inganno filosofico 
sta nel considerare, in una versione da Bignami e male aggiornata del pensiero di Jean Jacques Rousseau, buona la natura e cattivo 
l‟uomo Che con la sua azione di trasformazione degrada l‟universo naturale altrimenti perfetto e incontaminato. la sola esistenza del 
virus del vaiolo e del bacillo della peste, viventi a pieno titolo nella natura incontaminata, costituiscono la falsificazione più semplice 
della visione neo rousseauniana, ma evidentemente gli ecologisti contemporanei hanno avuto la fortuna di essere preceduti da quei 
manipolatori della natura che hanno trovato il vaccino contro il vaiolo e gli antibiotici contro la peste‖. 
136 ‖Un poco di modestia e molta sobrietà, insomma. Quella modestia che la nostra specie avrebbe dovuto far propria da tempo, e cioè 
da quando la scienza ha tolto gli uomini dal centro dell‟Universo e dal centro del mondo vivente. Dobbiamo imparare a vivere nella 
natura di un Galilei, di un Leopardi e di un Darwin, senza l‟illusione che l‟Universo sia la proiezione dei nostri sogni. Come scriveva 
Galilei, infatti, la natura si burla dei decreti del principe ed è indifferente ai nostri desideri‖ (Bellone, p.19). Quindi ‖la scienza può 
aiutarci a superare il vile timore in cui l‟umanità ha vissuto per generazioni e generazioni. La scienza, così come lo può il nostro 
cuore, può insegnarci a smettere di cercare un sostegno ideale, a non inventarsi più alleati celesti, ma piuttosto a far sì che i nostri 
sforzi qui, su questa terra, siano tali da farne un luogo ove sia possibile vivere (...)‖ (Russell p.64, Perché non sono cristiano). Del 
resto questa era già l‘idea di fondo di Epicuro, liberare l‘umanità dal terrore attraverso la conoscenza (cfr. Lenoble 
pp.302-7). Lucrezio scriveva (l.III°, vv. 87-93 — ma vedi anche l.I°, vv.62-79): ―Simili ai bambini che tremano e si spaventano 
nelle tenebre cieche, noi in piena luce spesso ci spaventiamo di pericoli non più terribili di quelli che la loro immaginazione teme e 
crede di vedere avvicinarsi nella notte. Questi terrori, queste tenebre dello spirito, le devono dissipare non i raggi del sole, non i dardi 
luminosi del giorno, ma lo studio della natura e la sua comprensione‖ (p.161). Freud conclude con queste parole il suo 
magistrale L‟avvenire di un‟illusione: ―No, la nostra scienza non è un‟illusione. Sarebbe invece un‟illusione credere di poter 
ottenere da altre fonti ciò che essa non è in grado di darci.‖ 
137 Riecheggia qui un passaggio della Iª sezione della Ricerca sull‟intelletto umano: ―Date ascolto alla vostra passione per la 
scienza [intende però filosofia], dice la natura [la ritroviamo], ma cercate che la vostra scienza sia umana e tale che possa avere 
un legame diretto con l‟azione e colla società. Io proibisco il pensiero profondo e le ricerche involute e li punirò severamente colla 
pensosa malinconia che introducono nell‟animo, coll‟incertezza senza fine in cui vi avviluppano e colla fredda accoglienza cui 
andranno incontro le vostre pretese scoperte, quando saranno rese note.‖ (Hume, Op.fil., p.7). Questo per quanto riguarda il 
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Monod; e per infonderle quel coraggio esistenziale intessuto di orgogliosa umiltà che fu già 
attribuito alle ginestre. 
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http://www.il-vino.com/braida/
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Appendice - L’indifferenza della natura 
 
Immaginare che la natura sia o meno attenta ai bisogni dell‘uomo, o almeno alle esigenze di 
giustizia, è questione di Weltanschauung: ad una concezione materialista si riallaccia di norma la 
rappresentazione di un universo mosso solo dal cieco agire di forze fisiche — il caso e la necessità 
del titolo Monod, che si rifà infatti a Democrito. Ed è proprio in un‘immagine religiosa, 
paradossalmente, che ritroviamo tale profondo distacco dalle passioni umane: gli dei epicurei. 
Eccoli, raffigurati da Lucrezio (Brun, p.74): ―È innegabile che gli dei per la loro stessa natura godano 
dell‟immortalità in mezzo alla pace più profonda, estranei alle nostre preoccupazioni, da cui sono 
assolutamente distaccati. Immune da ogni dolore, immune da ogni pericolo, sicura di sé e delle proprie 
risorse, senza nessun bisogno del nostro aiuto, la loro natura non è intaccata dai benefici né toccata dalla 
collera‖138. Questa sfida all‘antropocentrismo connaturato al pensiero magico viene ripresa con la 
rivoluzione scientifica139. 
Gli epicurei posero anche il problema della teodicea140 (se gli dei sono onnipotenti e buoni, da 
dove viene il male?), poi ripreso nel XVII° secolo da Bayle. Hume subdolamente scriveva: ―It is 
very safe for us to affirm, that, whatever we know the deity to have actually done, is best; but is very 

                                                           
138 Questi versi sono di dubbia autenticità secondo Cescatti, cfr. Lucrezio pp.XIII e 5. Si veda comunque anche il l.II°, 
vv.174-81: ―Immaginare che l‟interesse dei mortali abbia guidato gli dei nella creazione del mondo sembra, da ogni punto di vista, 
un allontanarsi ben lontano dalla verità. (...) oserei tuttavia (...) sostenere e dimostrare che il mondo non è stato creato per noi da una 
volontà divina; tanto si presenta contaminato da difetti‖. Oppure, sempre nel libro II°, i vv. 1090-1104. Vedi anche Brun, 
pp.45-6 e 101-2 (ove richiama il l.III°, vv.18-24). Su Epicuro e gli dei, anche Lenoble p.306 (per Lucrezio, p.311). 
139 ‖Già nel XVI° secolo Cardano, che pur conserva tanti ricordi di una finalità antropocentrica, scriveva che è un torto credere che 
tutto è stato fatto per l‟uomo‖ (Lenoble, p.353). 
140 Sentiamolo in una curiosa doppia citazione: il materialista Holbach riporta una parafrasi Epicuro dello scrittore 
cristiano Lattanzio ―Sono più di duemila che, come riferisce Lattanzio, il savio Epicuro ha detto: «O Dio vuole impedire il male, e 
non può ottenerlo; o lo può, e non lo vuole; o non lo vuole né lo può; o lo vuole e lo può. Se lo vuole senza poterlo, è impotente; se lo 
può e non lo vuole, avrebbe una malvagità che non dobbiamo attribuirgli; se non può né lo vuole, sarebbe, insieme, impotente e 
malvagio, e quindi non sarebbe Dio; se lo vuole e lo può, donde viene dunque il male, e perché Dio non lo impedisce?»‖ (Holbach, 
pp.46-7). 
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dangerous to affirm, that he must always do what to us seem best. In how many instances would this 
reasoning fail us with regard to the present world‖ (The Immortality of the Soul, nei Posthumous Essays, 
p.92). 
Paul Thiry, barone d‘Holbach, esponente di spicco dell‘ala più radicale (e militante) dell‘ateismo 
settecentesco, tratta la questione con una passione inusuale141 per i materialisti, solitamente 
piuttosto distaccati nella loro razionalità. Si sofferma molto sulla questione della teodicea, e più 
specificamente sulla Natura scrive: ―Se è lei [la divina Provvidenza] che governa il mondo, noi la 
scorgiamo altrettanto occupata a distruggere quanto a creare, ad annientare quanto a produrre. Non fa 
perire ad ogni istante, a migliaia, quegli stessi uomini alla conservazione e al benessere dei quali si suppone 
che sia continuamente attenta? Ogni momento essa perde di vista la sua creatura prediletta: ora distrugge la 
sua casa, ora devasta le sue messi, ora invade con le acque i suoi campi, ora li rende sterili con un‟ardente 
siccità. Arma la natura tutta quanta contro l‟uomo; arma l‟uomo stesso contro la propria specie; quasi 
sempre finisce col farlo morire tra le sofferenze‖ (p.42). 
Attento lettore di Holbach142 fu uno dei nostri più grandi poeti (e, al contempo, uno dei nostri più 
grandi pensatori). Su questo tema il lettore italiano avrà infatti reminescenze letterarie, ad esempio 
l‘allegro Dialogo della Natura e di un Islandese: ―Islandese. (...) e mi risolvo a conchiudere che tu sei 
nemica scoperta degli uomini, e degli altri animali, e di tutte le opere tue; che ora c‟insidii ora ci minacci ora 
ci assalti ora ci pungi ora ci percuoti ora ci laceri, e sempre o ci offendi o ci perseguiti; e che, per costume e 
per instituto, sei carnefice della tua propria famiglia, de‟ tuoi figlioli e, per dir così, del tuo sangue e delle tue 
viscere (...) Natura. Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra? Ora sappi che nelle 
fatture, negli ordini e nelle operazioni mie, trattone pochissime, sempre ebbi ed ho l‟intenzione a tutt‟altro, 
che alla felicità degli uomini o all‟infelicità. Quando io vi offendo in qualunque modo e con qual si sia 
mezzo, io non me n‟avveggo, se non rarissime volte: come, ordinariamente, se io vi diletto o vi benefico, io 
non lo so; e non ho fatto, come credete voi, quelle tali cose, o non fo quelle tali azioni, per dilettarvi o 
giovarvi. E finalmente, se anche mi avvenisse di estinguere tutta la vostra specie, io non me ne avvedrei‖143. 
La riflessione sulla natura è una delle colonne portanti del pensiero leopardiano, ed ha pertanto 
grande spazio nello Zibaldone. Per quanto Leopardi ondeggi in realtà tra una visione più 
assolutoria ed una di pessimismo cosmico, è poi quest‘ultima (della quale abbiamo già visto 
eloquenti esempi) a prevalere144. Fino alla fosca conclusione, nelle ultime pagine, di tale 
riflessione: ―Anzi appunto l‟ordine che è nel mondo, e il veder che il male è nell‟ordine, che esso ordine non 
potrebbe star senza il male, rende l‟esistenza di questo inconcepibile. Animali destinati per nutrimento 
d‟altre specie. Invidia e odio ingenito de‟ viventi verso i loro simili. (...) Ma che epiteto dare a quella ragione 
e potenza che include il male nell‟ordine, che fonda l‟ordine nel male? Il disordine varrebbe assai meglio: 
esso è vario, mutabile; se oggi v‟è del male, domani vi potrà esser del bene, esser tutto bene. Ma che sperare 
quando il male è ordinario? dico, in un ordine ove il male è essenziale?‖ (Zibaldone, pp.1183-4)145. 

                                                           
141 Passione che ha radice, a detta di Timpanaro (in Holbach p.IX e, in nota, a p.65), nel profondo dolore per la morte 
della prima moglie, scomparsa appena venticinquenne. 
142 Cfr. Timpanaro pp.XXIV, XXXIV e specialmente LXIII-LXVIV. 
143 Anche più incisivo questo passaggio de La ginestra (ove, non si dimentichi, la natura viene definita matrigna): 
Non ha natura al seme 
Dell‟uom più stima o cura 
Che alla formica: e se più rara in quello 
Che nell‟altra è la strage, 
Non avvien ciò d‟altronde 
Fuor che l‟uom le sue prosapie ha men feconde. 
 
Si noti che gli uomini sono paragonati alle formiche (al cospetto di Dio, se esistesse) ne Il buon senso (Holbach, p.39). 
144 Cfr. anche Solmi, Introduzione allo Zibaldone, pp.XXXV-XXXVI. 
145 Tra i precursori classici di Leopardi, anche nell‘espressione natura matrigna, possiamo annoverare Plinio (Lenoble 
pp.214-6, in particolare n.71). 
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Ed eccoci di nuovo a Mill, la cui prosa si distacca dalla consueta pacatezza e diventa di una 
potenza leopardiana: ―Subito dopo la grandezza, la qualità di queste forze cosmiche146, che più 
ostensibilmente colpisce chiunque non distolga gli occhi da esse, è la loro perfetta e assoluta indifferenza (...) 
La vera verità è che quasi tutte le cose per cui gli uomini vengono impiccati o imprigionati quando le 
commettono l‟uno verso l‟altro, sono azioni quotidiane della Natura. L‟uccidere, che costituisce l‟atto più 
criminale riconosciuto dalle leggi umane, viene compiuto una volta dalla Natura verso ogni essere vivente; 
ed in moltissimi casi dopo torture protratte quali soltanto i maggiori mostri di cui siamo a conoscenza 
abbiano mai inflitto di proposito ai propri simili. (...) La natura impala gli individui, li spezza in due come la 
ruota della tortura, li getta in pasto alle belve feroci, li brucia vivi, li lapida con pietre come i primi martiri 
cristiani, li fa morire di fame o di freddo, li avvelena rapidamente o lentamente con le sue esalazioni 
(...)‖(pp.28-30) 147. 
Per quanto riguarda la nostra epoca, troviamo ancora accenti leopardiani (e milliani) in Freud: ―... 
nessuno cede all‟illusione che la natura sia ormai soggiogata; pochi osano sperare che possa essere mai del 
tutto soggetta all‟uomo. Gli elementi sembrano irridere ad ogni imposizione umana: ecco la terra, che trema, 
si squarcia, e seppellisce tutto ciò che esiste di umano e ogni cosa prodotta dal‟uomo; l‟acqua che 
sollevandosi inonda e sommerge tutto; la tempesta, che spazza via ogni cosa. Ecco le malattie, in cui solo da 
poco ravvisiamo gli attacchi di altri organismi viventi; ed ecco, infine, l‟enigma doloroso della morte, contro 
la quale nessun farmaco è stato ancora trovato né probabilmente si troverà mai. Con queste forze elementari 
la natura si erge contro di noi immensa, crudele, spietata, e torna a porci dinanzi agli occhi l‟inermità e 
l‟impotenza da cui pensavamo di esserci sottratti mediante le opere della civiltà. Una delle poche impressioni 
gioiose ed esaltanti che si possono ricavare dall‟umanità è che, di fronte a una catastrofe naturale, gli uomini 
dimenticano le lacerazioni della loro civiltà e tutte le difficoltà e animosità interne, rammentando il grande 
compito comune della preservazione della civiltà contro lo strapotere della natura‖ (p.54; cfr. anche la nota 
109 e il passo di Mill cui è riferita). Vicino poi alla chiusa de La ginestra la conclusione del passo a 
p.74: ―I critici persistono nel definire «profondamente religioso» un uomo che ceda al sentimento della 
piccolezza e dell‟impotenza di fronte all‟universo, benché il sentimento che costituisce l‟essenza della 
religiosità non sia questo, ma solo il passo immediatamente successivo, e cioè la reazione che cerca un 
rimedio contro questo sentimento. Chi non procede oltre, chi umilmente si rassegna alla parte insignificante 
dell‟uomo nel vasto mondo, costui è davvero irreligioso nel più vero significato della parola.‖ 148 
Doveroso poi il riferimento a Russell. In diversi passi torna il tema dell‘indifferenza 
dell‘universo149; una menzione particolare merita l‘apologo di intonazione bucolica — venato, è 
vero, di inquietante tecnologismo — a pp.261-2 (Le idee che sono state dannose per l‟umanità): ―Uno 
degli effetti più distorti dell‟importanza che ognuno di noi attribuisce a se stesso è che tendiamo a supporre 
che il nostro bene o il nostro male siano lo scopo delle azioni altrui. Se passate con un treno vicino a un 
campo dove ci sono delle mucche al pascolo, talvolta le vedrete fuggire via terrorizzate al passaggio del treno. 
La mucca, se fosse un metafisico, direbbe: «Tutti i miei desideri e le mie speranze si riferiscono a me stessa; 
quindi ne deduco che tutto nell‟universo si riferisce a me stessa. Questo treno tanto rumoroso, pertanto, 
intende farmi del bene o del male. Non posso pensare che voglia farmi del bene, dato che si presenta in una 
forma tanto terrificante, e quindi, da buona mucca prudente, devo fare di tutto per sfuggirgli». Se provaste a 
spiegare a questo ruminante metafisico che il treno non ha alcuna intenzione di abbandonare le rotaie, e che 
è totalmente indifferente alle sorti della mucca, la povera bestia sarebbe sbalordita di fronte a qualcosa di 

                                                           
146 Aveva cominciato coll‘osservare, a proposito dell‘effetto psicologico della grandiosità della natura (il sublime 
kantiano, in sostanza): ―Coloro nei quali il terrore produce ammirazione possono forse essere persone elevate da un punto di vista 
estetico, certo sono moralmente incolte‖ (p.28). 
147 Omodeo (Introduzione a Darwin, p.21) cita Tennyson, che scrive di una ―natura dalle zanne e dagli artigli insanguinati‖. 
148 Nel carteggio con l‘amico Pfister, pastore protestante ma anche tra i primi sostenitori della psicoanalisi, Freud si 
definisce ironicamente ―malvagio eretico‖ (Freud e Pfister, p.163) e — diciotto anni più tardi — ―inguaribile eretico‖ (p.176), 
ricordando anche la goliardica definizione di ―protestante sessuale‖ affibbiatagli da von Ehrenfels (p.165). Osserva 
peraltro (p.167): ―Detto per inciso, perché fra tanti uomini pii nessuno ha creato la psicoanalisi, perché s‟è dovuto aspettare che 
fosse un ebreo affatto ateo?‖. Più direttamente sul tema della teodicea , con un piccolo strappo alla grande cordialità di 
rapporti tra i due, scrive: ―E infine — mi permetta per una volta di diventare scortese — come diavolo concilia tutto ciò che 
viviamo in questo mondo [e non si era ancora visto il nazismo al potere] e che dobbiamo aspettarcene, con il Suo postulato di un 
ordine morale universale? Sarei curioso di saperlo, ma non è tenuto a rispondermi‖ (p.187). 
149 Vedi pp.69, 89, 159, 233, 242 e 276. Cfr. anche n.160. 



Andrea Furcht, Alcuni contributi della demografia all’indagine biologica ed alla riflessione etica 

- 34 - 

tanto innaturale. Il treno che non vuole farle né del bene né del male sembra ancora più freddo e più 
incomparabilmente terrificante di un treno che voglia farle del male. Ecco cosa è accaduto agli esseri umani. 
Il corso della natura a volte procura loro fortuna, a volte sfortuna. Non riescono a credere che tutto ciò 
accada per mera coincidenza. La mucca, avendo saputo che una sua compagna è morta schiacciata sulle 
rotaie, persisterebbe nelle sue meditazioni filosofiche, e, se fosse dotata di quel minimo di intelligenza che 
caratterizza gli esseri umani, arriverebbe a concludere che la povera mucca è stata punita per i propri peccati 
dal dio della ferrovia (...)‖. 
Un altro premio Nobel già citato nelle pagine precedenti è Monod, i cui accenti sono ben lontani 
dalla bonomia di Russell150: ―Il faut bien que l‟Homme enfin se réveille de son rêve millénaire pour 
découvrir sa totale solitude, son étrangeté radicale. Il sait maintenant que, comme un Tzigane, il est en 
marge de l‟univers où il doit vivre. Univers sourd151 à sa musique, indifférent à ses espoirs comme à ses 
souffrances ou à ses crimes‖ (p.216). Ribadisce Flores D‘Arcais152 ({a}, p.14): ―Perché insopportabile 
all‟uomo è il silenzio di senso dell‟universo153 e la sua solitudine in esso‖154. 
Uno degli ultimi contributi è quello di Dawkins, che non ha mancato di suscitare sdegnate 
reazioni epistolari da parte di alcuni lettori de LE SCIENZE. Si apre con una citazione di Darwin155: 
―«Non riesco a convincermi che un Dio buono e onnipotente abbia potuto creare gli icneumonidi facendo 
deliberatamente in modo che si nutrissero del corpo di bruchi ancora vivi»156‖. Alcuni imenotteri infatti 
depongono le uova nel corpo di altri insetti dopo avere inoculato un veleno, e — continua 
Dawkins — ―non si sa se la paralisi abbia un effetto anestetico generale o se, come il curaro, si limiti a 
bloccare i movimenti della vittima. Nel secondo caso, la preda potrebbe rendersi conto di essere mangiata 
viva da dentro, ma non riuscirebbe a muovere un muscolo per evitarlo. Questa sembra un‟orribile crudeltà, 
ma come vedremo la Natura non è crudele, è solo inesorabilmente indifferente‖. Cosa che peraltro non 
può meravigliare chi non compia nella natura proiezioni antropomorfiche. Se la natura non esiste 
come ente dotato di volontà propria, ben difficilmente potrà avere un atteggiamento qualsivoglia, 

                                                           
150 Lampante la parentela con Rostand (Pensées d‟un biologiste, in Lenoble 414 e 415): ―Sarà perlomeno permesso all‟uomo 
effimero, perduto nel cosmo immenso, di ritenersi come il depositario di un valore privilegiato, capace di sfidare le norme del tempo e 
dell‟estensione? Non si capisce dove l‟uomo potrebbe attingere la nozione di un simile valore. (...) Questo è il messaggio della scienza, 
messaggio arido! La scienza non ha fatto altro, fino ad oggi, bisogna riconoscerlo, che dare all‟uomo una coscienza lucida della 
tragica estraneità della sua condizione, svegliandolo per così dire dall‟incubo in cui si dibatte da tempo‖. Pfister, uomo di fede, 
scrive a Freud (p.121): ―Non capisco bene la Sua immagine della vita. È impossibile che ciò che Lei respinge come fine dell‟illusione 
e loda come unico vero contenuto sia tutto. Questo mondo senza templi, senza grande arte, senza poesia [Leopardi si rivolta nella 
tomba], senza religione è ai miei occhi un‟isola diabolica in cui soltanto un Satana, non il cieco caso, ha potuto precipitare gli 
uomini. (...) Se facesse parte della cura psicoanalitica presentare ai pazienti questo mondo devastato come la suprema conoscenza 
della verità, capirei assai bene che quei poveretti preferiscano rifugiarsi nella prigione della loro malattia piuttosto che entrare in 
questo orrido deserto di ghiaccio.‖ 
151 Il Dio ―sordo‖ ricorre anche in Holbach, p.45. 
152 Sulla crudeltà della natura anche Flores d‘Arcais {b}, p.30. 
153 A questi richiami all‘universo non è certamente estranea la suggestione dell‘indifferenza superiore dei corpi astrali 
nei confronti dei destini umani, lontani da essi quanto gli dei di Epicuro negli intermondi. La Yourcenar, per bocca di 
Adriano, richiama ―il cielo di bronzo dei poemi di Omero, indifferente alle gioie e alle sofferenze umane‖ (p.192). Così la luna 
intatta del Canto notturno di un pastore errante dell‟Asia. O infine il sole di Parigi che splende sull‘Olocausto, nell‘Ultimo dei 
giusti (ringrazio Sandro Segre per la segnalazione). 
154 Già D‘Alembert scriveva a Federico II: ―...la solitudine mi spaventa, mi agghiaccia, e rassomiglio allora ad un uomo che vede 
dinanzi a sé un lungo deserto da percorrere e , al termine di questo deserto, l‟abisso della distruzione, senza nessuna speranza di 
trovare laggiù un solo essere che si affligga di vederlo cadere in quel baratro, e che si ricordi di lui dopo che sarà caduto‖ (Lenoble, 
p.384). 
155 Aggiungiamone altre. La prima da Il viaggio del Beagle (in Farrington p.13): ―Non c‟è in tutta la storia del mondo un fatto 
così sorprendente come il diffuso e ripetuto sterminio dei suoi abitanti‖. Questa è d‘altronde una logica conseguenza del fatto 
che ―gli individui di ciascuna specie, che nascono, sono molto più numerosi di quanti ne possano sopravvivere e quindi la lotta la 
lotta per l‟esistenza si ripete di frequente‖ (Darwin p.43; cfr. anche Farrington p.36). Questo Darwin lo doveva a Malthus 
(cui infatti si riferisce esplicitamente), che a sua volta era debitore a una costellazione di pensatori che l‘aveva preceduto 
(cfr. Furcht 1985, cap.3.2). Vedi anche Darwin p.87, per il contrasto tra la letizia dello spettacolo naturale e la sorda lotta 
per la sopravvivenza che vi è sottesa. 
156 Holbach scrive (p.50): ―Un animale, il più piccolo essere vivente, che soffrono, forniscono argomenti inconfutabili contro la 
divina Provvidenza e la sua infinita bontà‖. 
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benevolo o malevolo. Se anche sul piano concettuale si tratta di un‘astrazione equivoca, possiamo 
ben aspettarci possa ingenerare confusioni di questo tipo. 
La chiusa ci dà conto della nuova linfa che l‘avvento dell‘evoluzionismo moderno (dal 
neodarwinismo alla sociobiologia) non ha mancato di portare a questo genere di posizioni: ―la 
massimizzazione della sopravvivenza del DNA non è certo una ricetta per la felicità. Purché il DNA venga 
trasmesso, non importa se qualcuno o qualcosa ne riceva sofferenza. I geni non si curano della sofferenza 
semplicemente perché non si curano di nulla. Per i geni della vespa di Darwin è meglio che il bruco sia vivo, 
e quindi fresco, quando viene divorato, qualunque ne sia il costo in termini di sofferenza. Se la Natura fosse 
benevola, il bruco otterrebbe almeno la piccola grazia di essere anestetizzato prima di venire mangiato vivo 
da dentro. Ma la Natura non è né benevola né malevola, non è pro né contro la sofferenza. (...) Il dolore che 
ogni anno provano gli organismi viventi di tutto il pianeta supera ogni possibile immaginazione. Nel 
minuto che mi occorre per scrivere questa frase, migliaia di animali vengono mangiati vivi, altri fuggono 
gemendo di terrore per salvarsi la vita, altri vengono lentamente scarnificati dai loro parassiti interni, 
migliaia di esseri di ogni sorta muoiono di fame, di sete e di malattie157. (...) In questo universo di elettroni e 
di geni egoisti, di cieche forze fisiche e di replicazione genetica, alcune persone soffrono, altre sono fortunate, 
e in tutto ciò non si troverà mai alcuna ragione, alcuna giustizia158. (...) Il DNA nulla sente e nulla e nulla 
sa. Il DNA semplicemente esiste, e noi non possiamo fare altro che danzare alla sua musica‖ (Dawkins, 
p.61). 
Torniamo a questo punto brevemente alle nostre dottrine della popolazione: abbiamo già visto 
come il punto di vista religioso si fosse trovato sotto un rinnovato attacco fin dal XVII° secolo. La 
risposta al quesito della conciliabilità trà perfetta bontà e perfetta onnipotenza divine si trova in 
particolare nella Teodicea di Leibniz: questo è il migliore dei mondi possibili159. Mill (cfr. p.36) era 
incline, con la bonarietà che gli era propria, a ritenere che in realtà Leibniz e gli altri intendessero 
salvare la bontà di Dio a spese dell‘onnipotenza160. 
Ma certo non avrebbe potuto sostenerlo a proposito degli autori, particolarmente rilevanti nella 
storia del pensiero demografico, appartenenti ad un filone che potremmo chiamare ―sanguinario-
religioso‖. Questi rispondevano rilanciando all‘attacco neo-epicureo sul piano della teodicea: ove 
altri mettevano magari l‘accento sull‘opportunità dei flagelli per mantenere l‘equilibrio 

                                                           
157 Forse Darwin non era un allegrone, ma almeno in questa circostanza è meno fosco dei suoi epigoni: ―Quando 
riflettiamo su questa lotta possiamo consolarci nella sicurezza che la guerra della natura non è incessante, non esiste la paura, la 
morte di solito è immediata e [ma questa non mi pare una gran consolazione, almeno per tutti] i vigorosi, i sani e i felici 
sopravvivono e si moltiplicano‖ (p.98). 
158 Lucrezio, in riferimento agli dei (vv. 1101-4 del l.II°, già richiamati nella nota 138) scrive: ―[Chi potrebbe] lanciare il 
fulmine, demolire talvolta lo stesso suo tempio e, ritirandosi in luoghi deserti, esercitarsi rabbiosamente a lanciare quel dardo che 
sovente passa a lato dei colpevoli e va, per un castigo immeritato, a privare della vita gli innocenti?‖. Così anche Holbach: ―Il male 
fisico viene di solito considerato come la punizione del peccato. Le sciagure, le malattie, le guerre, i terremoti sono mezzi dei quali Dio 
si serve per punire gli uomini perversi. Così non si trova difficoltà nell‟attribuire questi mali alla severità di un Dio giusto e buono. 
Eppure, non vediamo queste disgrazie cadere, senza distinzione, sui buoni e sui cattivi, sugli innocenti e sui colpevoli‖ (p.64). 
159 Il travaglio intellettuale che condusse a questa risposta dovette passare anche per la ricerca di un‘incorporazione 
della nuova visione del mondo scaturita dalla rivoluzione scientifica con una religione fino allora basata 
sull‘aristotelismo e su un‘interpretazione letterale della Bibbia. Newton stesso fu in prima fila in questo tentativo di far 
posto alla legge scientifica nella creazione (o forse viceversa). Pascal però annotava (ingiustamente a parere di Lenoble, 
pp.362 e 378): ―Non posso perdonare a Descartes; egli avrebbe ben voluto, in tutta la sua filosofia, poter fare a meno di Dio; ma non 
ha potuto fare a meno di fargli dare un colpetto al mondo, per metterlo in movimento, dopo, non ha saputo più che farsene, di Dio‖ 
(in Furcht 1985, p.46, da Gregory p.211 — Pensiero 77; cfr. anche nota 124). Pascal in realtà aveva trovato un‘altra via, un 
po‘ contorta a dire il vero: ―La natura ha delle perfezioni per mostrare che essa è l‟immagine di Dio, e dei difetti per mostrare che 
essa non ne è che l‟immagine‖ (Pensiero 580). 
160 Su questo si veda anche il saggio Il Teismo, nello stesso volume — Geymonat, nell‘Introduzione, definisce quest‘analisi 
milliana ―un vero gioiello di indagine logico-filosofica, nel senso più moderno di questo termine‖ (p.9). Cfr. anche Russell p.192 
(sulla teodicea anche pp.165 e 189). 
Si noti che la posizione di John Stuart Mill affonda le proprie radici addirittura nella formazione familiare (era figlio del 
filosofo utilitarista James). Scrive Boccara, citando dall‘Autobiografia di John Stuart Mill: ―James Mill educò il figlio fin da 
principio senza una fede religiosa: James aveva infatti rifiutato la fede non per questioni di logica e di evidenza, bensì per motivi di 
carattere morale. Egli «ritenne impossibile credere che un mondo così pieno di male fosse opera di un Autore nel quale si 
combinassero un potere infinito con una bontà e una giustizia perfette. Il suo intelletto disprezzava le sottigliezze con cui gli uomini 
tentano di rendersi ciechi di fronte a questa palese contraddizione» (p.33-4). 
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demografico, essi mostravano compiacimento. Süßmilch ad esempio arriva ad affermare che i tassi 
demografici fossero regolati dalla prescienza di Dio, che in caso di necessità poteva 
accondiscendere a far morire anche due terzi dei bambini (Furcht 1985, p.279 da Stangeland, 
p.217). Un sognante sadismo mistico che troviamo anche in Derham, estasiato all‘idea di un Dio-
spazzino che saggiamente e metodicamente ripulisse ogni tanto la Terra. Parlando delle opere 
della Provvidenza se ne esce allora così (Furcht 1985, p.294): ―Another thing is that a few more are 
born than appear to die in any certain place. Which is an admirable provision for the extraordinary 
emergencies and occasions of the world, to supply unhealthy places, where death outruns life, to make up the 
ravages of great plagues and diseases and the depredations of wars and the seas, and to afford a sufficient 
number for colonies in the unpeopled parts of the earth. Or, on the other hand, we may say that sometimes 
those extraordinary expenses of mankind may be, not only a just punishment of the sins of man [altro 
elemento centrale in molte teodicee] but also a wise mean to keep the balance of mankind even, as one 
would be ready to conclude by considering the Asiatic and other the more fertile countries where prodigious 
moltitudes are yearly swept away with great plagues and sometimes war, and yet those countries are so far 
from being wasted that they remain full of people‖. Su questi toni Messance (Furcht 1985, p.307, da 
Gonnard, p.95) ed Hale (Furcht 1985, p.306, tradotto da Gonnard p.95): ―È infatti parte della sua 
particolare infinita saggezza che le pesti, le guerre, i terremoti, i diluvi, attraverso la sua divina provvidenza 
vengano indirizzati al fine di punire i peccati e le trasgressioni del genere umano, e contemporaneamente 
devono tenere gli uomini in una proporzione e massa così ridotte che il mondo gli dia spazio, ed essi vi si 
possano mantenere‖. 
Viene da chiedersi con Candido (Voltaire, p.188): ―Se questo è il miglior mondo possibile, come saranno 
mai gli altri?‖ 


